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Proloog 

De druk op mijn blaas neemt langzaam af, als er een plotselinge 

windvlaag over de net overwonnen bergtoppen komt opzetten. De in 

mijn haast geparkeerde motorfiets kan de plotselinge winddruk niet 

verwerken en langzaam zie ik de motor overhellen richting een 

droogstaande greppel.  

Het rubber van de banden blijft nog net boven de greppel uitsteken. 

Met een van pijn vertrokken gezicht probeer ik de motor te bevrijden       

uit zijn benarde positie. De paracetamol die ik vanmorgen tot me heb 

genomen lijkt uitgewerkt. Als een stervende zwaan plof ik zwaar 

kreunend naast de motor op de grond.   

Een combinatie van een slecht wegdek en onoplettend rijgedrag 

zorgde een paar dagen eerder voor een duikeling op het asfalt. 

Sindsdien schiet er bij elke hobbel in de weg een stekende pijn door 

mijn borstkas. Met geen mogelijkheid ga ik nu de kracht vinden om 

mijn motor in beweging te krijgen.  

Ik kijk om me heen en zie een wereld van groen doorkliefd door een 

strook dat ooit asfalt geweest zou moeten zijn. Geen idee waar ik in 

deze uitgestrektheid hulp moet gaan vinden. Het laatste uur heb ik op 

het smalle pad maar een enkele keer een tegenligger hoeven te 

ontwijken.  

Liggend in het gras zie ik de wolken boven mijn hoofd voorbij 

drijven. Wegdromend denk ik terug aan het eerder gekregen advies, 

dat ik eigenwijs als ik ben, in de wind heb geslagen.  

Het ontbreken van een GPS maakt me afhankelijk van 

een wegenkaart en de adviezen van de lokale bevolking. 

Een combinatie van een buitenlandse kentekenplaat en 

een wegenkaart blijkt hier genoeg om een lokale rel te 

laten ontstaan tussen een dertigtal Turkse mannen. 

Voorzien van een thee en een bord vol baklava, sta ik toe 

te kijken hoe de emotie oploopt en mijn kaart de eerste 

scheuren begint te vertonen.  
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Een van de oude mannen blijkt jarenlang in Nederland 

te hebben gewerkt en hij komt uiteindelijk in gebrekkig 

Nederlands verslag doen van de uitkomst.  

“Bart, je moet deze weg volgen!” 

Ik volg de vinger van de man over de kaart. De route 

leidt over een hoofdweg naar de stad Van. Met mijn 

vinger geef ik aan dat ik op de kleinere weggetjes wil 

blijven. Zijn achterban komt echter meteen in opstand. 

“Te gevaarlijk.......kost te veel tijd......slechte weg....”  

Genoeg redenen die mij bevestigen om inderdaad de 

kleinere weggetjes te blijven volgen. Voor de vorm knik 

ik bevestigend met mijn hoofd en eet ik verder met de 

overvloed aan baklava.   

Een luid getoeter doet me ineens opschrikken. Voor mijn neus is 

inmiddels een Tofas gestopt. De Turkse variant van de Fiat kraakt en 

piept onder het gewicht van vier mannen die de auto uitkomen. 

Enigszins beschaamd wijs ik op mijn motor en maak ik de mannen 

met gebarentaal duidelijk wat er gebeurd is. Lachend lopen de 

mannen naar de greppel en vissen mijn motor weer op.  

Onder luid gejuich start ik de motor en na wat handen schudden ben 

ik weer op weg. Het duurt niet lang of achter mij klinkt herkenbaar 

getoeter. De bestuurder van de Tofas lijkt het niet eens met mijn idee 

van een nog net verantwoordelijke snelheid. Armen zwaaien uit het 

raam en na een paar bochten verdwijnen mijn redders alweer uit het 

zicht.  

Ik ben nog geen tien kilometer gevorderd of ik zie in de verte een 

aantal huisjes opdoemen. Zodra ik het dorpje nader, zie ik de Tofas 

naast de kant van de weg geparkeerd staan. Op de weg staat de 

bestuurder van de Tofas met zijn armen te zwaaien. Ik stop naast de 

man en de man wijst naar een klein huisje midden op de berg. 

Zittend op de veranda heb ik een fantastisch uitzicht over het 

landschap. Een aantal mannen hebben mij waarschijnlijk door het 

gras naar het huisje zien rijden, want al snel zit ik tussen diverse 



 

 

7 

 

mannelijke dorpsbewoners thee te drinken. Behalve op het moment 

dat de thee wordt gebracht, is er geen vrouwelijke aanwezigheid. De 

vrouw lijkt hier duidelijk een andere positie te hebben dan in de 

Europese landen.  

“Ben je getrouwd?”  

“Nee, ik ben niet getrouwd.”  

“Je mag met mijn dochter trouwen.”  

In de veronderstelling dat het een grap is, stem ik in met een 

huwelijk. Ik blijk echter de enige te zijn die om de 'grap' kan lachen. 

De gastheer roept de naam van zijn dochter. Intussen blijven de 

andere mannen mij geobsedeerd aankijken. Langzaam komt het 

besef dat de man serieus was met zijn vraag. Het gordijn komt in 

beweging en in mijn hoofd krijg ik al beelden van een Turkse schone 

van zo'n duizend weken. Verbouwereerd kijk ik in de ogen van een 

klein kind. 

“Hoe oud ben je?”  

De man antwoord trots dat zijn dochter al tien jaren oud is. Een klein 

kind staat voor mijn neus om uitgehuwelijkt te worden.   

“Tien jaar?! Dat is een beetje te jong voor me!”  

“Je hoeft nu ook nog niet met haar te trouwen.”  

Enigszins ongemakkelijk geworden probeer ik het aanbod van de 

man te ontwijken. Gelukkig is een dorpsbewoner nieuwsgierig 

genoeg om een ander onderwerp aan te knopen.    

“Waar is je wapen?” 

Naast de aanbieding van een aanstaande kindbruid is ook een 

gesprek over wapens niet echt mijn favoriete gespreksstof.   

“Mijn wapen?”   

De man maakt met zijn vingers een gebaar zoals een kind zou doen 

tijdens het oorlogje spelen. 

“Een pistool? Die heb ik niet.”  
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“Je hebt een mes bij je?”  

“Nee, ook niet.”  

Met verbaasde ogen kijkt de gastheer mij aan.  

“Wat doe je hier dan? Hoe ga je je verdedigen? Het is hier oorlog!”  

Op de weg hiernaar toe ben ik bij diverse militaire posten staande 

gehouden. Meestal ging dat gepaard met een grondige controle en 

een uitgebreid verhoor. De strijd tussen het leger en de PKK is voor 

mij geen nieuws meer, dus echt geschokt ben ik dan ook niet. 

Ondanks de oorlog kan ik me door de extreme vriendelijkheid en 

gastvrijheid van de bevolking niet echt onveilig voelen.  

“Ik kom zelf net uit de gevangenis. Ik heb 7 jaar vastgezeten.”   

Voor de tweede maal deze ontmoeting beeldt er iemand met zijn 

vingers een pistool uit en maakt een schietende beweging. Ik slik 

mijn laatste restje thee weg en besluit dat ik een ex-gedetineerde als 

schoonvader niet zie zitten. Ik neem afscheid van de mannen en ga 

weer op weg.  

Bij het naderen van een stad zet ik de motor stil bij een tankstation. 

De eigenaar komt vriendelijk op me af en neemt me mee voor het 

drinken van een thee. Een pompbediende vult intussen mijn tank.  

Vanuit de stad zie ik een brommer aan komen rijden. De bestuurder 

rijdt het terrein van het tankstation op en parkeert zijn brommer voor 

de ingang van het gebouw. De eigenaar wenkt me en wijst me op een 

stoel aan zijn bureau. Terwijl ik plaats neem, zet de brommerrijder 

een overvloed aan eten voor mijn neus. Tijdens het eten, verdeeld 

over drie borden, laten de mannen mij alleen en stort ik mij op een 

overheerlijk maal.  

Het wordt al later, dus ik besluit om in de stad Hakkari te verblijven. 

Ik zet mijn motor stil bij een terras en al snel vormt zich een groep 

mannen om mijn motor. Na een vriendelijk knikje van mijn kant, 

komt de dapperste van het stel naar voren en begint een gesprek. Ik 

begrijp er niets van en Engels spreken ze hier niet. Al snel krijg ik 

een telefoon aan mijn oor gedrukt en vraagt een vrouwelijke stem 

wat ik in Hakkari kom doen. De vrouw vertaalt mijn antwoord voor 
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het inmiddels toegestroomde publiek. Hatice blijkt in Istanboel te 

wonen en is de rest van mijn verblijf mijn tolk. Na een uitnodiging in 

het gemeentehuis, bezoek ik nog een architectenkantoor om 

vervolgens vermoeid bij een hotel aan te komen. Ik stal mijn motor 

in de lobby van het hotel en ik plof op mijn bed. Een klop op de deur 

doet me opschrikken. Herinneringen aan Trabzon schieten door mijn 

hoofd.  

Iets buiten het centrum van Trabzon beland ik in een 

klein steegje. Het doet er duister aan en de geur is ook 

niet echt sfeerverhogend. Het rondzwervende afval zal 

een van de oorzaken zijn van de penetrante stank. 

Verschillende gebouwen zijn zichtbaar aan onderhoud 

toe. Een van die gebouwen draagt de titel hotel. De 

reeds aangedane hotels in Trabzon lagen buiten mijn 

budget en deden me besluiten om verder te zoeken. De 

buitenkant van dit hotel verraadt dat het hier geen 

kapitaal zal kosten om een nacht door te brengen. Bij 

het binnentreden van het hotel wordt deze gedachte 

nog eens versterkt. De geur die buiten heerst lijkt 

veroorzaakt te worden door het hotel zelf. Ook qua 

afval lijkt het hier niet veel beter. Het meubilair was 50 

jaar geleden al aan vervanging toe en de gele muren 

doen vermoeden dat er van een antirookbeleid geen 

sprake is. Een ongeïnteresseerde man ligt met zijn 

benen op een bureau naar een tv te kijken. Blijkbaar is 

de uitzending interessanter dan een nieuwe gast. Met 

veel moeite krijg ik een antwoord op de vraag of ze een 

kamer hebben en wat het kost. De prijs is zoals 

verwacht laag en mijn vermoeidheid is te groot om nog 

een poging te doen een beter hotel te vinden. Zonder 

een blik van de tv te laten gaan, pakt de man mijn geld 

aan en drukt me een sleutel in de hand. Met mijn 

bepakking in de handen begeef ik me een smalle trap 

op naar boven. Staand voor mijn kamer voor die nacht 

realiseer ik me dat er qua geluidsisolatie ook nog wel 

wat aan schort. Onder het monotone geluid van het 

gekreun van een vrouw, steek ik de sleutel in het slot en 
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stap opzij voor iets dat in het donker langs mijn voeten 

voorbij schiet. Er staat een bed en er is een douche. Ik 

ben vermoeid genoeg om me niet te storen aan de 

slechte geluidsisolatie en val al snel in slaap.  

Geklop op de deur doet me weer ontwaken.  

“Mister! Mister!”  

Ik sta op en doe de deur open. Er staat een man voor 

de deur met naast hem de meest afzichtelijke vrouw die 

ik ooit heb mogen aanschouwen. De vrouw kijkt me 

lachend aan en ontbloot daarbij een gebit, die de 

onderhoudsstaat van het hotel doet verbleken.  

“Do you want sex? 50 Lira.” 

De aanblik van de vrouw heeft mijn libido zo doen 

dalen, dat ik me af begin te vragen of dit zal gaan 

leiden tot vervroegde impotentie. Ik bedank voor het 

aanbod en sluit de deur. Dat smaken verschillen blijkt 

wel als ik nog geen minuut later weer wordt 

opgeschrikt door het gekreun van hoogstwaarschijnlijk 

mijn libidoterrorist.    

Nogmaals geklop. Ik schrik op uit mijn gedachten. Ik sta gespannen 

op van het bed en loop naar de deur. Bang om nogmaals 

geconfronteerd te worden met een tandeloze vrouw van plezier doe 

ik de deur open. Een hotelmedewerker met een bord vol fruit kijkt 

me lachend aan en loopt naar binnen.  

Na dagen van omzwervingen beland ik uiteindelijk in de chaos van 

Istanboel. Hatice heeft me gevraagd haar daar te bezoeken. Ze wijst 

me een kamer toe in haar woning en ik krijg gebruik over de douche. 

Na het opfrissen zit al mijn was al in de wasmachine en staat het eten 

voor me klaar. Helpen in de keuken mag ik niet en ook mijn eigen 

was ophangen is een taboe. Blijkbaar heerst hier ook de traditionele 

vrouwenrol 

De laatste avond van mijn aanwezigheid zijn er vrienden 

uitgenodigd. Hatice en een aantal vriendinnen zijn druk bezig met 
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het voorbereiden van het eten. Mijn taak is om alle Turkse hapjes te 

proeven. Het meeste eten is voor mij onherkenbaar, nieuw, maar 

overheerlijk. Intussen is de vloer in de woonkamer bedekt met een 

kleed waarop de vrouwen het eten uitstallen. Meerdere gasten 

stromen binnen en zetten hun meegenomen eten op de vloer. Al snel 

ben ik omringd door voor mij complete vreemden. Vreemde mannen 

die naast me zitten alsof het mijn beste vrienden zijn; een arm op 

mijn schouder en een hand op mijn knie. Vanaf de andere kant van 

het kleed bestoken een aantal vrouwen me met nieuwsgierige vragen. 

Na uren van eten, drinken en praten ga ik vermoeid naar mijn kamer. 

Ik slaap nog maar net als ik voor de derde keer op mijn reis wordt 

gewekt door geklop op de deur. Dit keer is het Hatice die langs me 

heen sluipt en bij mij in bed kruipt. De pijn in mijn ribben probeer ik 

te negeren en na een paar uur slaap pak ik mijn boel weer op en 

neem afscheid van Hatice. Volgende week begint mijn werkweek 

weer. Het is tijd om Turkije te verlaten.  

Na overspoeld te zijn met gastvrijheid en vriendelijkheid, met 

avonturen in het onbekende en met motorritten door de meest 

sensationele omgevingen, is mij een ding duidelijk geworden: ik 

neem ontslag. Ik ga de wereld rond op de motor! 
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Fata morgana  

De motor laat een streep rubber achter op het kaarsrechte en 

eindeloze stuk asfalt. Een adrenalinestoot heeft me in de hoogste 

staat van paraatheid gebracht. Vol automatisme dwing ik de motor tot 

een noodstop.  

Een complete stilte overheerst als ik de sleutel van de Yamaha 

Ténéré omzet. Ik ben tot stilstand gekomen te midden van een dor en 

kaal landschap. Met een lege blik kijk ik verdwaasd om me heen. De 

hitte van de zon brand op het zwart van mijn motorkleding. Het 

goretex dat het vocht buiten zou moeten houden, is niet berekend op 

een aanval van binnenuit. Al mijn poriën lijken het laatste druppeltje 

vocht eruit te willen persen. Een alternatief voor de motorkleding is 

er echter niet. Ongelukken in het verleden hebben me doen beseffen 

dat alleen een spijkerbroek en een overhemd weinig weerstand 

bieden tegen schurend asfalt.   

'Waar is die kameel nou gebleven?'  

In de wijde omtrek is er geen enkele vorm van een levend wezen te 

ontdekken. De enige schaduw die zichtbaar is, is het silhouet van 

mijn volbepakte Yamaha. Ik plof neer naast mijn motor en uit mijn 

zak frommel ik de laatste korstjes brood die ik nog bij me draag.  

'Er stond toch een kameel op de weg?'  

Compleet verward spoel ik de korsten brood weg met water. Teveel 

vochtverlies, de intense hitte en de honger moeten de ingrediënten 

zijn geweest van een fata morgana. De vermoeidheid slaat ineens toe. 

Er is echter geen tijd voor rust; ik moet door. Dilya wacht op me in 

Astana. 

“Ik denk dat Bart niet verder komt dan Kazachstan!” 

Collega's en vrienden zijn nog niet overtuigd van het feit 

dat ik mijn reis wel zal volbrengen. Sommigen zien me al 

stranden net over de grens met Duitsland en ook leeft het 

idee dat mijn reis in Kazachstan zal eindigen.  
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“In Kazachstan ontmoet hij zijn droomvrouw en vervolgens 

blijft hij daar hangen.”  

“Een Kazachse vrouw?! Hoe zien Kazachse vrouwen er 

eigenlijk uit?” 

Een van de reisdoelen is hiermee ontstaan; het ontmoeten 

van een mooie Kazachse vrouw.  

Sinds de eerste ontmoeting met Dilya in Alma Ata, is de strijd 

begonnen om de charmes van haar vrouwelijkheid te weerstaan. Nu 

ben ik op weg naar Astana waar ze de komende weken voor haar 

werk zal verblijven. Langzaam doezel ik weg in de hitte. Ik realiseer 

me dat ik de strijd tegen haar charmes dreig te verliezen. 
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De astronaut 

De reis begon een paar maanden eerder in Nederland. De motor 

bepakt met alles wat je volgens de diverse experts nodig zou moeten 

hebben; een tent met alle toebehoren, kleding voor alle weertypen, 

reserveonderdelen, extra banden en gereedschap. Alles wat ik niet 

meer nodig heb is verkocht of vergeven. De komende jaren zal mijn 

leven bestaan uit een grote zoektocht. Waar vind ik eten, benzine, 

een toilet, liefde en onderdak? Een leven op de weg volop avontuur 

en alles dat daarbij hoort. 

De eerste kilometers laat het avontuur nog op zich wachten. De 

wegen zijn gladgestreken en het voorjaarszonnetje laat zich niet 

verdrukken door de gering aanwezige wolken. Een stop voor een 

plichtmatige curryworst bij een Duitse 'raststätte' leidt tot weinig 

bewondering van de andere bezoekers. Met een glad geschoren 

hoofd, een nieuw pak, glimmende laarzen en met een in nieuwstaat 

verkerende motor met bijpassende bepakking val ik in het niet tussen 

de bepakte GS zwaargewichten. 

 

Na honderden weinig enerverende kilometers snelweg zoek ik die 

avond bij een ondergaande zon mijn eerste kampeerplek. Het eerste 

landweggetje dat na het verlaten van de snelweg opdoemt, moet me 

de zekerheid geven dat een eerder motoravontuur in Marokko 

voldoende voorbereiding was voor het offroadrijden. Enigszins 

gespannen sta ik op de stepjes. Een beetje zand doet de motor 

kwispelen en mijn hartslag wat verhogen. De motor absorbeert echter 

alle oneffenheden en het enige obstakel voor een voorspoedige reis 

lijkt de bestuurder te zijn. Met mijn verleden als 'stuntman', waarbij 

een aanvaring met een berg of een auto niet geschuwd werd, is het 

niet uitgesloten dat de Ténéré mijn onkunde niet helemaal kan 

verbloemen. Echter, ditmaal eindigt het landweggetje en sta ik 

midden in een weiland. Omringt door niets dat mij verontrust, zet ik 

mijn tent op. Het onderdak voor de eerste nacht is geregeld.  

 

Na vele kilometers van glad asfalt door Duitsland en Polen is het 

ineens gebeurd met het onbezorgde rijgenot. Diepe gaten en andere 
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oneffenheden sieren het asfalt. In plaats van spoorvorming is hier, na 

jaren van achterstallig onderhoud, sprake van greppelvorming. De 

greppels worden versterkt door dijken van opgestuwd asfalt. De 

verkeersregels worden hier dan ook voornamelijk bepaald door de 

staat van de weg. Je gaat zo hard als de weg het toelaat. De oude 

Lada's, de afgeladen stinkbussen en de landbouwvoertuigen worden 

beperkt door de eigen topsnelheid. Op de motor word ik met name 

beperkt door mijn eigen mentale toestand.  

'Oh shit! Die kuil is te diep!'  

Ik zie mezelf al ergens tussen het asfalt in een gat verdwijnen. De 

Ténéré rijdt echter met speels gemak door het weggeslagen asfalt.  

Ondanks de volle aandacht die nodig is om de verbindingen te 

vinden tussen goede stukken asfalt, ontgaan me de vervallen huizen 

en de verschillende autowrakken niet. Ik rijd in oorlogsgebied: de 

Oekraïne. Het vreemde is echter dat de oorlog zich afspeelt in het 

oosten van de Oekraine en niet in het westen waar ik me nu bevind.  

Door de oorlog in het oosten is de Oekraïnse Kriva ten opzichte van 

de Euro sterk gedaald. Alles is hier spotgoedkoop voor mijn Euro's. 

Ik doe dan ook na een urenlang durende slingersessie over de 

Oekraïnse wegen geen moeite om een plek te zoeken om te 

kamperen. Ik zoek de stad Lviv op. 

Zodra ik ergens op een gebouw het internationale woord 'hotel' zie 

staan, parkeer ik de motor. De deur zit op slot. Ik kijk naar binnen en 

kom tot de conclusie dat het pand leegstaat. Mijn bepakte motor blijft 

hier echter niet onopgemerkt. Bij terugkomst van mijn vruchteloze 

bezoek aan het hotel staat er een man met een fiets bij mijn motor. 

De taal ben ik niet machtig, maar in combinatie met zijn 

handgebaren vertaal ik de Oekraïnse brij aan woorden in een voor 

mij begrijpbare taal. 
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"Dat hotel is gesloten, maar ik weet nog wel een ander hotel hier in 

de buurt."  

Ik volg de man en blijkbaar zat ik redelijk goed met mijn vertaling. 

We stoppen voor een gebouw wat naar mijn idee inderdaad een hotel 

zou kunnen zijn. 

"Wacht hier! Ik haal de eigenaresse erbij." 

Zodra ik groen licht krijg om door te lopen, ga ik direct zo'n 50 jaar 

terug in de tijd; alles is rose, een oude tv met antenne en een 

inrichting die doet vermoeden dat ik bij een meubelmuseum naar 

binnenloop. Ik ben gesloopt van de enerverende rit en een 

onderkomen op een paar kilometer afstand van het centrum is precies 

wat ik zoek. Een centrum dat duidelijk een Russisch verleden heeft. 

Oude Lada's bezetten de stad en de gebouwen bestaan met name uit 

bonkige Russische architectuur.  

De volgende ochtend word ik wakker in mijn retro onderkomen. Ik 

sta op en loop naar de keuken. De gastvrouw ontvangt me vriendelijk 

voor het ontbijt door me een plaats aan een grote tafel toe te wijzen. 

Zodra ik zit verdwijnt de vrouw achter het gordijn in de keuken. Op 

de achtergrond hoor ik flink gerommel en een geluid dat duidt op 

kookwerkzaamheden. 

Ik blijk niet de enige gast die die nacht in het hotel geslapen heeft. Er 

schuift een Oekraïns stel bij mij aan tafel. Het meisje is door het 

gebrek aan Engelse vaardigheden wat verlegen, maar haar vriend is 

duidelijk beter bedreven in de Engelse taal. 

"Waar kom je vandaan?" 

"Nederland."  

"Geweldig land! Ik woon er nu al een jaar om te studeren. Het enige 
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waar ik niet aan kan wennen is dat ze zo'n karig ontbijt serveren." 

De gastvrouw schuift het gordijn aan de kant en komt tevoorschijn 

met twee dampende borden. De borden zijn opgemaakt met een berg 

aardappelen met jus, gebakken champignons, gehakt, brood, 

bietensalade en een gebakken ei. Om het geheel op dit tijdstip van de 

dag weg te krijgen, zet de vrouw een kan met thee voor mijn neus. 

Een flinke opgave om 8 uur 's ochtends.  

Nadat ik mijn maaltijd veroberd heb, pak ik de boel weer op. Ik trek 

mijn motorbroek aan, stamp in mijn laarzen, hijs mijn bepakte 

motorjas om mijn schouders, behang me met een camelback en druk 

een helm over mijn hoofd. Om het helemaal af te maken zet ik een 

zonnebril op en doe mijn handschoenen aan. De verlegenheid bij het 

meisje lijkt over en ze schiet in de lach. 

"Je lijkt wel een astronaut!" 



 

 

18 

 

Bulgaars wegenparadijs 

Met mijn telefoon in de hand ben ik in Chisinau op zoek naar een 

open wifi verbinding. De eerste hotels die ik bezocht in Chisinau 

deden mij verbleken bij het horen van de prijs. Ik besluit om op 

internet te gaan zoeken naar een goedkopere accommodatie.   

“Kan ik je ergens mee helpen?” 

Midden op de doorgaande weg stopt een grote Volvo. De bestuurder 

hangt uit het raam en wenkt naar mij.   

“Ik zoek een goedkoop hotel of hostel.” 

“Ik weet wel een goedkoop hotel, maar je kan beter wat meer 

uitgeven.”  

Aangezien ik niet veel luxe nodig heb en aangezien de reis nog lang 

is, geef ik aan zo goedkoop mogelijk te willen slapen. Door het 

drukke verkeer van Chisinau rijd ik achter de automobilist aan naar 

het hotel. De man voorziet me van een telefoonnummer voor 

eventuele problemen en gaat er weer vandoor. Moldavië bewijst zich 

als een vriendelijk land.  

Ook in Roemenië krijg ik de nodige aandacht en in Bulgarije blijf ik 

slapen bij een Bulgaars stel. De motor kan in de garage staan en ik 

krijg een eigen slaapkamer toegewezen. Na een snelle rondleiding en 

een verkwikkende douche, stelt het stel me voor een eenvoudige 

keuze. 

“Je kan hier blijven of je gaat mee naar vrienden. We hebben een 

huis gehuurd voor het weekend. Daar verblijven we om te eten en te 

drinken met z'n allen.”  

Via kleine landweggetjes naderen we een achteraf gelegen villa. De 

Bulgaarse muziek schalt uit de speakers en een grote lange tafel is 

bezaaid met eten en een overvloed aan alcohol. Een goedlachse 

Bulgaar komt op me af en drukt een ondefinieerbaar drankje in mijn 

hand en wijst me een plek aan de lange tafel. Van alle kanten reiken 

de aanwezigen me vlees, brood, groente en alcohol aan.  
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De goedlachse Bulgaar blijkt een thuisdestilleerder te zijn. Hij is 

echter niet de enige met deze kwaliteiten. Op de tafel staan diverse 

petflessen gevuld met verschillende gekleurde vloeistoffen. Het lijkt 

haast een onmogelijke opgave om mijn glas een paar seconden leeg 

voor mijn neus te laten staan. Constant is er een  thuisbrouwer die 

zijn brouwsel van tafel pakt en mijn glas ermee vult. Na een aantal 

glazen krijg ik van mijn tafelgenoten wel een extra waarschuwing 

mee. 

“Karnemelk! Je moet tussendoor karnemelk drinken. Zonder 

karnemelk houd je het niet vol.” 

Na een aantal borden eten en het hele pallet aan alcoholische 

versnaperingen geprobeerd te hebben, sleept mijn tafelbuurvrouw me 

mee voor een les Bulgaarse volksdans. Dat ik een zeer trage en 

slechte leerling ben, wordt niet alleen door mijzelf geconstateerd. De 

goedlachse Bulgaar kan mijn bewegingen niet meer aan zien en 

bevrijd me van het gestuntel. Ik krijg weer een glas in mijn hand 

gedrukt en hij vult mijn andere hand met zonnepitten. Een nieuwe les 

volgt. 

“Je stopt je mond vol met zonnepitten en een voor een ontleed je ze 

met je tanden van hun schil. De schil spuug je vervolgens weer uit.”  

Ook die kundigheid is voor mij, tot vermaak van anderen, niet 

weggelegd. De helft van de zonnepitten slik ik in z'n geheel door en 

als reactie proest ik de andere helft weer uit. De drank vloeit door en 

het advies om tussendoor karnemelk te drinken is allang vergeten. 

Met het vergeten van de karnemelk verdwijnt langzaam de avond in 

een zwart gat.   

“Hoelaat ben ik gisteren gaan slapen?”  

“Je lag in de auto op de terugweg om 11 uur al te slapen!”  

We zitten bij een lokaal koffiehuis aan de koffie. Ondanks het zwarte 

gat van gisteren, voel ik me verrassend goed.  

“De snelste route naar Turkije is de kustweg. Je kan echter ook door 

het binnenland. Dat duurt iets langer, maar is wel veel mooier en 

rustiger.”  
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Het Bulgaarse stel wijst me de weg op de wegenkaart. De kaart laat 

een kronkelende weg door het binnenland van Bulgarije zien. Ik 

neem afscheid en al snel ben ik de stad uit. Voor me liggen 

honderden kilometers glad, glooiend en bochtig asfalt. Van snelle 

doordraaiers tot haarspeldbochten en van s-bochten tot haakse 

hoeken. Allemaal hebben ze één ding gemeen, het asfalt ligt er super 

strak bij.  

Een aantal dagen in landen waar geen verkeersregels lijken te gelden, 

doet niet veel goeds met mijn sociale verkeersetiquetten. Waar de 

Bulgaren voornamelijk van het type 'sociale rijder' zijn, ben ik de 

schavuit die geen wet of regel lijkt te kennen. Het inhaalvirus heeft 

mij te pakken en geen Bulgaar is veilig. Zebrapaden en 

rangeerstrepen zijn leuk voor de opmaak, maar hebben verder geen 

betekenis. Overal staan in mijn ogen  nietszeggende verkeersborden. 

Verkeersborden die door mij compleet genegeerd worden. Voor één 

bord maak ik echter een uitzondering. 

'Pas op, bochten!' 

Remmen, terugschakelen, insturen en het gas er weer op. Mensen 

kijken op en springen aan de kant, langs de weg vastgeketende 

koeien kijken verschrikt op en honden komen me achterna. De 

Ténéré brult! 
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De poort naar Azië 

Na de plichtmatigheden bij de grens sta ik in Turkije: de poort naar 

Azië. Ik rijd rond in een compleet andere wereld. Waar ik in 

Bulgarije de schavuit op de weg was, zijn het hier de Turken die mij 

laten zien hoe niet om te gaan met verkeersregels. Ze vliegen me aan 

alle kanten voorbij. Met teksten op de auto als 'Allah Korusun' 

vertrouwen ze erop dat hen een ongeluk bespaard blijft. Ze 

degraderen me tot pilon. Ondanks mijn gedegradeerde status kan ik 

bij het doorbreken van de zon alleen maar genieten.   

Mijn routine om naast mijn motor eten te nuttigen wordt hier niet 

geaccepteerd. Oude mannetjes zetten me bij hen aan tafel, een man 

komt uit een huis lopen om voor mij een stoel op de stoep te zetten 

en als het regent kan ik net gekocht eten in een meubelzaak opeten. 

“Ga maar gewoon zitten.”  

Ik sta in een meubelzaak die volstaat met nieuwe banken. Onder mij 

vormt zich een plas water. Het water is afkomstig van een 

hardnekkige bui die mijn motorpak binnen een mum van tijd wist te 

verzadigen.    

“Ik ben helemaal doorweekt van de regen.”  

Ik wijs op het waterstroompje dat zich langzaam door de winkel 

verspreidt. De man lijkt niet geschokt en bedekt de bank met wat 

plastic.  

“Ga maar zitten. Thee?” 

Met mijn brood op schoot en een dampend kopje thee in de hand 

begroet ik de mensen die nieuwsgierig naar binnen komen. Voor de 

meubelzaak staat een groeiende groep mensen, die allemaal even 

naar binnen willen kijken. Na een aantal koppen thee met veel te veel 

suiker en veelvuldig handenschudden is de bui opgehouden. 

Bij iedere verdere stop bij een tankstation of in een dorpscentrum 

bieden mensen me thee aan. Ik begin dan ook aardig verzadigd te 

raken van de thee. Na de bui is de hitte alweer snel terug en groeit de 
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lust naar een koud biertje. Ik parkeer de motor bij het goedkoopste 

onderkomen dat ik kan vinden en ga op zoek naar een terras.  

“Een Efes alstublieft.” 

De serveerster kijkt me verontwaardigd aan.  

“We schenken geen bier. Je kan alleen bij de slijterij bier kopen.” 

Aangezien ik al op het terras zit, besluit ik maar om een kop koffie te 

nemen. 

“Wilt u Turkse koffie of Nescafe?”  

Vijf minuten later kijk ik teleurgesteld naar mijn Turkse koffie. Het 

kopje lijkt niet veel groter dan een vingerhoedje. Ik zet het kopje 

voor de laatste slok aan mijn mond en sla de koffie achterover. Mijn 

gezicht vertrekt en de serveerster komt lachend met een glas water 

aanlopen. Met het water probeer ik de koffieprut weg te spoelen die 

blijkbaar de helft van het kopje besloeg. Het wordt tijd om een 

slijterij te bezoeken.   

In de hoek van de slijterij staat een loeiende koelkast die blauw 

kleurt van de Efes. Ik pak er een blikje uit en betaal de winkelier de 

prijs zoals bij de koelkast staat opgegeven. Ik groet de man en loop 

richting de uitgang. 

“Wacht even!”  

Ik draai me weer om en de man houdt een zwarte plastic zak 

omhoog. De meerwaarde ontgaat me, dus ik bedank de man 

vriendelijk en loop weg.  

“Je moet het bier in de zak doen!”  

Met een in het zwart gehuld blikje bier loop ik de slijterij uit. Niet 

alleen het drinken van alcohol in het openbaar is hier verboden, maar 

ook het openlijk meedragen van alcohol lijkt niet te mogen.  De 

slijter verwijst me naar mijn hotel om daar het bier weer uit de tas te 

halen. De zwarte plastic tas lijkt overigens alleen uit gegeven te 

worden bij de slijter, waardoor het meedragen van zo'n tas maar 

weinig verhuld over de inhoud. Blijkbaar is het Nederlandse 

poldermodel intussen ook in Turkije geïmplementeerd.  
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De volgende dag rijd ik verder door een intense hitte. Bij het naderen 

van de hoofdstad van Turkije geeft het bord boven de weg 82 aan. 

Het bord is een niet heel exotisch matrixbord, maar de daarop 

aangegeven snelheid doet me vermoeden dat het niet om een 

maximale snelheid gaat. Ik kijk naar de snelheidsmeter van mijn 

motor. De snelheidswijzer staat iets boven de 70 gepositioneerd. 

Verward rijd ik verder en passeer een verkeersbord met daarop 

aangegeven een maximale snelheid van 82 km/u.   

'Wie voert er nou een snelheidslimiet van 82 km/u in?!'  

Al lachend over deze verkeersregel volg ik de rijbaan richting Sivas. 

Ozcan werkt als assistent professor op de universiteit en hij heeft me 

gevraagd hem daar te ontmoeten. De weg naar de campus is snel 

gevonden. Om de één of andere reden ben ik op de campus nogal een 

vreemde eend in de bijt en de bewaking haalt me dan ook al snel van 

de weg. Zittend in een snikheet bewakingshok onderwerpen de 

beveiligingsbeambten me aan een kruisverhoor. Ik leg de mannen 

mijn bedoelingen uit en ter verificatie bellen ze Ozcan.  

Intussen moet ik in het hok blijven zitten, waar het gesprek al snel 

over voetbal gaat. Voetbalpraat breekt altijd het ijs bij lastige situaties 

en ook dit keer verandert de houding van de bewakers. Iedereen lijkt 

hier Galatasary of Fenerbace te supporteren. De bewakers blijken 

groot fan van 'Wesley Snipers', dus ik als Nederlander kan al niet 

veel meer fout doen.  

Na dit 'goede' gesprek komt Ozcan aangereden om me te verlossen 

uit mijn gevangenschap. De bewakers schudden enthousiast mijn 

hand, waarna ik achter de auto aan naar de faculteit rijd. Aangezien 

de bewakers nu mijn vrienden zijn, zie ik weinig problemen om de 

motor pontificaal voor de ingang te parkeren. Met de motor nog vol 

bepakt loop ik de faculteit binnen.  

De kamergenoot van Ozcan was een ooit gesjeesde marketingman in 

Istanboel. Hij sliep soms op kantoor om zaken af te ronden. Hij 

kwam echter tot de conclusie dat dat niets voor hem was en dat hij in 

een meer relaxte omgeving wilde gaan werken. Om te bekrachtigen 

hoe relaxt de huidige werkomgeving is, geeft hij aan dat hij net Far 

Cry aan het downloaden is.  
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Na een aantal koffie wil ik weleens verhaal halen over de maximale 

snelheid in Ankara.  

“Hoe zit dat met die maximale snelheid in Ankara? De borden geven 

daar een maximum van 82 km/u aan.”  

De twee mannen schieten in de lach. 

“Dat moet het idee zijn geweest van de bestuurder van Ankara. Hij 

heeft nogal een vrije geest. In de stad heeft hij zelfs ergens een 

standbeeld van een transformer laten plaatsen.”   

Nog niet bekomen van het lachen over deze bestuurlijke beslissingen 

klopt er iemand op de deur. Ozcan doet de deur open en een verlegen 

meisje stapt de kamer in.  

“Mag ik je interviewen voor de universiteitskrant?”  

“Uhm........ja tuurlijk!” 

Onder aanmoediging van de twee mannen, komt het meisje langzaam 

los en begint vragen te stellen over de reden van mijn reis. Het 

interview sluit ze af met een fotosessie van mij en mijn motor, die 

nog steeds onaangeroerd bij de ingang staat. Na al wat rijervaring te 

hebben opgedaan in Turkije, is het mij al wel duidelijk dat de 

criminaliteitscijfers hier bijna nihil moeten zijn. Bijna, want tijdens 

mijn vorige bezoek aan Turkije werd ik gewaarschuwd voor een dief. 

“Waar ga je heen?” 

Ik bevind me in een dorpje  in het zuidoosten van Turkije en 

een aantal mannen zijn nieuwsgierig om me heen gaan 

staan. Op mijn wegenkaart prijkt de naam Batman. 

“Batman!”  

Er ontstaat rumoer in de groep en een van de mannen die het 

Engels een beetje machtig is doet het woord.  

“Batman?! Daar moet je oppassen.”  

Turkije was tot dit moment een fantastische gastheer, dus ik 

verbaas me dan ook over deze reactie. 
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“Hoezo oppassen?”  

“In Batman is een dief!”  

Ik schiet in de lach vanwege deze 'grap'. De mannen kijken 

me echter vragend aan.  

“Een dief? In Batman?!”  

Het feit dat ze me waarschuwen voor een dief in een stad 

waar 250.000 inwoners wonen vind ik op zich al grappig. 

Het feit dat die zich dan ook nog eens in Batman bevindt 

maakt het alleen maar grappiger. Ik blijk echter de enige die 

de lol ervan inziet.”  
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Turks rijdersavontuur 

Na een aantal mooie gravel- en zandpaden, kom ik uit op een mooi 

geasfalteerde bergweg. Kilometers lang bochten door een fantastisch 

uitgestrekte omgeving. Ik ben volop aan het genieten, 

totdat................... 

Voor me in de berm zie ik een hond de aanvalshouding aannemen. 

Door de voorpoten gezakt en met zijn tanden ontbloot blijft de hond 

me zichtbaar aanloeren.  

'Shit, klotehonden!' 

Overal waar je in Turkije komt, zijn er honden. Honden, die om de 

een of andere reden niet gecharmeerd zijn van mij of van de 

motorrijder in het algemeen. Ik nader de hond dichter en dichter. Ik 

heb de stille hoop dat de hond het er zich vanwege de hitte makkelijk 

van af gaat maken. Valse hoop blijkt al snel. Nog voordat ik op 

gelijke hoogte ben, springt het beest blaffend op en komt recht op me 

afgestormd. Normaal komen ze me van de zijkant aanvliegen en kan 

ik met een klein beetje gas de aanval afslaan. Nu kan ik niet anders 

dan vol in de ankers gaan.  

Vanwege het gedrag van de hond krijg ik steeds meer het idee dat hij 

van plan is om me met een megasprong te verschalken. Zijn grote 

tanden kunnen niet verder ontbloot worden en zijn vieze doffe vacht 

lijkt op plekken plaats te maken voor zwerende wonden. Het 

speeksel vliegt als schuim om zijn oren. Geen idee uit wat voor een 

kruising zo'n schepsel ontstaat, maar er moet iets buitenaards aan te 

pas zijn gekomen.     

Vlak voor het moment van contact springt het monster opzij. Ik 

probeer deze kans aan te grijpen door met een dot gas aan het beest 

te ontkomen. De hond lijkt mijn plannetje echter door te hebben en 

springt weer blaffend voor mijn voorwiel. Zodra de hond weer opzij 

springt ben ik alert en trek ik meteen het gas open. De hond blijft 

blaffend achter in het stof.  

Euforisch rijd ik verder. Euforie die welgeteld enkele bochten 
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meegaat. Ik zet de motor stil voor een hek. Er is geen mogelijkheid 

om het hek te passeren. 

'Een wegafzetting?!' 

Ik herinner me geen waarschuwing en ik kan me ook niet herinneren 

waar ik onlangs een afslag ben gepasseerd. Er zit niets anders op dan 

dezelfde weg terug te rijden. 

De euforie van het 'verslaan' van de hond maakt plaats voor irritatie 

gecombineerd  met een gevoel van angst.    

'Ik moet weer langs dat mormel.' 

Ik kan me niet voorstellen dat het beest zich nogmaals opzij laat 

zetten. Gespannen draai ik de motor en met volle alertheid rijd ik de 

net genomen bochten weer terug. Ik herken de bocht waar ik de hond 

achter me heb gelaten. Ik voel het adrenalineniveau toenemen. Links 

en rechts speur ik de berm af naar een teken van leven. Ik zet de 

bocht in en laat de motor een aantal toeren draaien, waarbij ik snel 

weg kan spurten. Weg uit de klauwen van het beest, weg van die 

enorme slagtanden. Ik kan steeds verder de bocht doorkijken.  

'Beweegt daar iets rechts voor me in de berm?'  

Ik zie echter niets dat de vorm van een hond aanneemt. Intussen ben 

ik de bocht uitgestuurd en kan ik de bocht naar links inzetten.  

'Hoor ik daar iets blaffen?'  

Ik rond de linkerbocht af en kom op een recht stuk weg. Zonder een 

teken van de hond geef ik vol gas. De emotierollercoaster neemt 

weer een vlucht en vervult van geluk vanwege deze kleine 

overwinning begin ik weer te genieten van de zon en de mooie 

omgeving.   

Vermoeid van dit avontuur beland ik in Erzincan. Ik besluit eten te 

halen en om weer een stuk terug te rijden. Op de weg richting 

Erzincan spotte ik een mogelijke kampeerplek. Met de döner en 

ayran in de tanktas opent zich aan het eind van een modderpad 

inderdaad een ideale kampeerplek. 

De lucht kleurt bijna zwart als ik mijn tent heb opgezet. Er steekt een 
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storm op en de regen klettert uit de lucht. Vanonder het tentzeil kijk 

ik naar het noodweer en geniet ik van de maaltijd. De tent staat 

rotsvast en na het eten ben ik naast letterlijk ook figuurlijk al snel 

onder zeil. 

's Ochtends regent het nog steeds. Ik rits de tent open en aan de 

watermassa te zien is er ook geen regenpauze geweest. Het 

toegangspad is ondergelopen met water en er lijkt een ware 

modderpoel te zijn ontstaan. Mijn snelle conclusie is dat het in deze 

modderbende wel eens een akelige slippartij kan worden.  

Met het zien van het modderpad voor me, stijgt langzaam mijn 

hartslag. Met zand en gravel heb ik intussen al wat ervaring. Een 

modderpad is nieuw voor me. Met een hartslag van ruim 180 besluit 

ik om het tempo flink op te voeren.  

De motor danst over het pad. De achterkant slipt van links naar 

rechts. Ik rijd de motor langs de plassen, over een verhoging, langs 

de modderpoel. Net als de euforie begint toe te nemen slipt het 

achterwiel in een kuil, raak ik met mijn helm een dikke tak en kom ik 

tot stilstand te midden van een struik.  

Ik evalueer het resultaat: langs de modderpoel, hartslag van 

inmiddels 280 en een dampende Yamaha. Een mooi resultaat; het 

echte rijdersavontuur lijkt te zijn losgebarsten.  

Het blijft de hele dag regenen. De regen gaat gepaard met veel wind 

en dat maakt het koud. Vanaf de doorgaande weg liggen de zijpaden 

er modderig bij. Vanwege de eerdere kampeerperikelen heb ik 

besloten om de modderpaden te vermijden. Een weinig inspirerende 

rijdag die ik vroegtijdig besluit te beëindigen door een hotel te gaan 

zoeken.  

Het eerste het beste hotel in Erzurum vraagt 75 Turkse Lira per 

nacht. Aangezien ik geen behoefte heb om een langdurige zoektocht 

te houden naar het goedkoopste onderkomen, besluit ik dat ik mijn 

plaats voor de nacht heb gevonden.  

“Kan ik mijn motor ergens veilig parkeren?” 

De man achter de hotelbalie wijst naar de hoek van de lobby.  
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“Uhm, u bedoelt dat ik de motor naar binnen mag rijden?” 

“Ja, zet ‘m maar daar in de hoek. Daar staat ie tenminste veilig.” 

Voordat ik echter het hotel in kan rijden, moet ik eerst op de stoep 

zien te belanden. De stoep is extra hoog en tussen de stoep en de 

straat bevindt zich een brede goot. Tegen het verkeer in, naar de hoek 

van de stoep, tussen voetgangers door, bereik ik de entree van het 

hotel.  

'Ideaal, een land waar ze niet zo moeilijk doen over het niet naleven 

van de verkeersregels.'  

De schuifdeuren gaan open en over het tapijt rijd ik de lobby in. De 

lobby zorgt voor een prachtig akoestiek van mijn één-cilinder.   

De volgende dag is het opgehouden met regenen. Aangezien ik me 

op een hoogte van zo'n 2000 meter bevind, is het niet echt warm. 

Ondanks deze kou zal ik de reis richting Georgië voortzetten via de 

kleinere bergweggetjes.  

Langzaam klim ik hoger en hoger de bergen in. De kou neemt 

merkbaar toe. Na een paar uur van kou lijden wordt er een extra 

ongewenst element toegevoegd: sneeuw. De handvatverwarming 

blijkt voor geen meter te werken en ook mijn goretex handschoenen 

bieden weinig soelaas tegen de kou. Het zicht wordt slechter en 

slechter, totdat een laag sneeuw mijn vizier helemaal heeft bedekt. 

Als ook de mist nog eens toeslaat heb ik een zicht van zo'n paar 

meter op een witte drassige bende. Stapvoets rijd ik verder naar 

boven.  

Vanuit de mist doemt er ineens een oranje bord op.  

'Het hoogste punt!'  

Na tientallen kilometers door een witte hel gereden te hebben, zet ik 

verkleumd de motor aan de kant om mijn handen te warmen aan het 

hart van de Ténéré. Vol zelfmedelijden probeer ik mijn pijnlijke 

handen weer warm te krijgen. 

'Waarom heb ik niet gekozen voor de makkelijkere kustweg en moest 

ik zo nodig de 'mooiere' route nemen? Nu zit ik te verkleumen in 
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deze witte hel, met op elk moment het gevaar van een slippartij of 

een aanrijding met een mogelijke tegenligger.'  

Met het idee dat het alleen maar beter kan worden ga ik vol hoop de 

afdaling in. Een felle hagelbui laat mijn hoop vervliegen. Met nog 

minder zicht dan voorheen baan ik me een weg naar beneden. 

De afdaling doet de wereld echter langzaam veranderen van een 

witte ijzige omgeving in een groen paradijs: kabbelende beekjes, 

grazende koeien en groene velden afgewisseld door bomen en 

bosschages. Een uitzicht op een pittoresk dorpje en een slingerend 

weggetje completeren de schoonheid. Vanuit een nabije depressie 

slaat mijn humeur om in een jubelstemming vanwege deze aanblik. 

Als dit een voorteken is voor Georgië, dan staat me nog wat moois te 

wachten. 
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Kamikazepiloten 

Voor me rijdt een aftandse oranjekleurige Mercedesbus. De oranje 

kleur camoufleert enigszins de erbarmelijk roestige staat waarin de 

bus verkeert. De roest doet echter gewoon zijn werk en de gaten in 

de carroserie zijn onmiskenbaar zichtbaar.     

Ondanks het aftandse uiterlijk lijken de uitlaatgassen nog enigszins 

binnen de grenzen van het toelaatbare. Er vormt zich in ieder geval 

geen zwarte rookwolk achter de bus. Ook de snelheid doet 

vermoeden dat het voertuig motorisch beter wordt onderhouden dan 

de carrosserie. Met een in mijn ogen, veilige kruissnelheid besluit ik 

om me achter de Mercedes te positioneren. Al snel lijkt dit een 

verstandig besluit. 

Het lijkt er sterk op dat de Engelse uitdrukking 'Game of Chicken' 

initieel ontstaan is in Georgië. Het betekende bij het onstaan iets als: 

Laten we zien wie de  grootste testikels heeft en zijn auto het langst 

op de andere weghelft kan laten rijden, ongeacht eventuele 

tegenliggers. 

'Game of Chicken' lijkt hier te zijn uitgegroeid tot een ware 

volkssport. Een sport waar ik zelf niet heel bedreven in ben of zal 

worden. Zelfs de vrouwen blijken in dit opzicht meer mans dan ik.  

Mijn oranje voorbumper lijkt aardig wat ervaring met deze sport. 

Precies op de juiste momenten wijkt de bestuurder uit voor een 

tegenligger. Ik blijf zover mogelijk achter zijn rechterachterlicht 

rijden. Althans, waar het rechterachterlicht ooit gezeten zou moeten 

hebben. Impact van een tegenligger zal naar mijn berekeningen 

zodanig zijn, dat de bus naar het midden van de weg wordt getrokken 

en ik er makkelijk rechts langs heen kan rijden.  
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Dat niet iedereen in deze sport er zonder schrammetje vanaf komt, 

blijkt wel uit de vele passerende auto's zonder voorbumper. Het 

gaspedaal weet men hier te vinden, maar blijkbaar is het niet 

eenvoudig om tijdig af te remmen voor een naast de weg gelegen 

autogarage. Het zou me overigens ook niets verbazen dat de oorzaak 

hiervoor een slecht werkende reminrichting is. Dit uiteraard om in de 

verleiding te komen om tijdens het 'Game of Chicken' eieren voor je 

geld te kiezen.  

Al rijdend in het kielzog van mijn voorbumper zie ik al snel de eerste 

kandidaat voor een eventuele hoofdprijs in mijn spiegels opdoemen. 

Het is niet de auto die direct achter mij rijdt, maar een die van ver 

achter uit de rij met een duizelingwekkende snelheid langs de 

rijdende meute komt vliegen. Als ik een blik werp langs mijn 

voorganger, zie ik de tegenliggers ook al snel naderen. Het gaat tijd 

worden voor de achteropkomende Toyota om in te voegen. Zoals het 

een kampioen betaamt lijkt hij hier de noodzaak nog niet van in te 

zien.  

Op het laatste moment schiet de Toyota rakelings langs me heen om 

achter “mijn voorbumper” plaats te nemen. Evenwel wijkt de Toyota 

niet uit voor de tegenligger, maar voor de toeterende maniak die 

achter op de bumper van de Toyota kleeft. De aanstormende 

tegenligger lijkt niet te bestaan voor de maniak en vol gas knalt hij 

langs de Toyota.  

'Geen idee hoe dit nog goed kan aflopen!' 

Ik probeer af te remmen. Het silhouet van de achter mij rijdende auto 

vult mijn spiegel, een bumperklever. Ik lijk gevangen tussen blik met 

maar weinig kans tot ontsnappen. Waarschijnlijk moet ik binnen een 

paar seconden een belangrijke beslissing maken: De berm inrijden en 

hopen dat ik geen boom raak of achterop de bus rijden en hopen dat 

ik in een roestgat kan verdwijnen.  
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Terwijl ik op hoog niveau aan het kansberekenen ben geslagen, zie ik 

een wonder gebeuren. De rijdende roestvlek laat zijn ervaring weer 

eens gelden. De bestuurder van de Mercedes stuurt de bus zover 

mogelijk richting de berm. Met een duizelingwekkende vaart vliegt 

de achteropkomende SUV langs mij heen. Op datzelfde moment 

verschijnt ook de tegenligger ter hoogte van de voorkant van de 

Mercedes. Drie auto’s breed blijkt op deze weg net te passen.  

'Wat een jankerd ben ik ook!'   

Terwijl bij mij de hartslag oploopt tot astronomische hoogtes, leidt 

het voorval maar tot weinig ophef bij de overige weggebruikers. Het 

gas moet erop, ook al moet je een kilometer verderop langs de kant 

van de weg zijn om van een Georgische barbecue te genieten. 

Waar een bijna ongeluk geen reden is om te toeteren of met 

lichtsignalen te werken, blijkt een eenzame bepakte motorreiziger dit 

wel te zijn. De vrouwen die ik langs de kant van de weg passeer 

draaien hun hoofden en steken vriendelijk hun hand op. Even krijg ik 

mijn twijfels over de oprechtheid van de vriendelijke begroeting. Het 

zal niet de eerste keer zijn dat ik hier een verkeerde indruk bij heb.  

Rijdend achter de Kawasaki van een vriend, zie ik diverse 

vrouwen langs de kant van de weg staan. We zijn net de 

grens over die Tsjechië van Duitsland scheidt. Vriendelijk zie 

ik de eerste vrouw haar hand opsteken en naar ons zwaaien. 

Vrolijk zwaai ik terug. Zonder te twijfelen aan de 

vriendelijkheid van de vrouwen, blijft dit ritueel zich 

herhalen voor tientallen kilometers. Totdat de 

nieuwsgierigheid zich van mij meester maakt. 

'Waarom toeteren die voorbijgangers steeds?' 

'Wat doen die vrouwen hier eigenlijk staand langs de kant 
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van de weg in deze middle of nowhere? 

'Waarom lopen die vrouwen eigenlijk op ongemakkelijke 

hakken door het grind?' 

Langzaam begint zich bij mij een ander beeld te vormen.  

'Deze vrouwen zijn vriendelijk uit professioneel oogpunt! Het 

zijn prostituees!'  

Al snel steken ook de eerste mannen hun hand in de lucht. Het lijkt 

erop dat motoren niet erg gangbaar zijn in dit land. Dit blijkt ook wel 

uit het verkeersgedrag van het verkeer ten opzichte van een 

motorrijder. 

'Shit, wat doet die bumper ineens zo dicht bij mijn motorlaars.' 

Zodra ik een bocht wil aansnijden drukt een automobilist zijn auto 

tussen een tegenligger en mijn motor. Als gevolg kan ik onmogelijk 

de bocht nog normaal in sturen.  

In Georgië moet je dan ook net zoveel voor- als achteruit kijken. Om 

wat te ontstressen kan je het best de doorgaande wegen zoveel 

mogelijk vermijden. Naast de rust bieden de secundaire wegen ook 

meer bochtenspektakel. Degene die de wegen hier heeft aangelegd, 

moet constant onder invloed zijn geweest. Als een kermisattractie 

draaien de wegen hier alle kanten op. Zoals het een goede 

kermisattractie betaamt, kan niet iedereen tegen het slingerende 

geweld. De auto voor me gaat ineens van het gas en al rijdend gaat 

het portier van de bijrijder open. Ik stuur de motor naar links en net 

op dat moment gooit de man zijn maaginhoud naar buiten. Met het 

gas vol geopend, ga ik de auto voorbij. 

Niet alleen de wegen, maar ook de natuur is spectaculair. Bossen, 

bergen en waterstroompjes bedekken het Georgische landschap. 

Koeien, paarden, varkens, het loslopende 'wild' lijkt overal aanwezig. 

Constant moet je alert zijn op onverwachte taferelen op de weg. 

Echter, mijn grootste nachtmerrie blijft in Georgië ook weer de 
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honden. Totaal onvoorspelbaar komen ze uit het niets op me 

afgestormd of schieten ze vlak voor mijn voorwiel langs. De 

mogelijke eigenaar kijkt daarbij ongestoord vanaf de kant van de 

weg toe. Een extra dot gas redt me tot nu toe elke keer nog van een 

ongewenste omhelzing. 

Na zo'n 100 kilometer over een secundaire weg gereden te hebben, 

verschijnen er ineens zwaailichten. De politie rijdt hier constant rond 

met de zwaailampen aan, dus echt verontrust ben ik niet. Dit keer 

lijken ze het wel op mij voorzien te hebben. Ik heb echter geen idee 

wat ik fout gedaan heb. Dit is niet zo heel vreemd, aangezien ik ook 

niet op de hoogte ben van ook maar een enkele verkeersregel in 

Georgië. Ik betwijfel overigens of die er wel zijn.   

“Waar ga je heen?” 

“Ik ben op weg naar Mestia.”  

De agenten lachen me uit en ze wijzen me erop dat ik de verkeerde 

weg heb genomen. Verbaast kijk ik op de wegenkaart.  

“Ik zit hier toch op de goede weg?”    

“Verderop is de weg afgesloten. Er ligt rond deze tijd van het jaar 

sneeuw. Je moet terug om vervolgens in de stad de andere route te 

nemen.” 

Een omweg van honderden kilometers. Intussen lijken de agenten 

geïnteresseerd te zijn in de motor. Met een voet op het stepje van de 

motor, gebaart de agent dat ik een foto van hem moet maken. Na de 

fotosessie hebben de agenten genoeg gezien en gaan ze er weer 

vandoor. Mijn papierwerk kan op zak blijven.   

Als de politie uit het zicht is verdwenen, besluit ik verder te rijden. 

De zon schijnt, ik rijd in een prachtige omgeving en de honden lijken 

de laatste kilometers niet meer zoveel zin te hebben mij te 

achtervolgen. De mooie bochtige asfaltweg verandert in een 

combinatie van grind, stof, kuilen en plassen. Niet ontmoedigd door 

deze verandering, rijd ik staand op mijn stepjes verder. Aangekomen 

bij een brug brengt een oude man me alsnog tot stoppen.  

“Je kan niet verder. De weg is afgesloten vanwege de sneeuw.” 
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Na 150 kilometer gereden te hebben, is het nogal een deceptie dat ik 

niet in Mestia kan komen.  

“Kan ik het niet proberen?”  

“Onmogelijk. Er ligt meters aan sneeuw.” 

Aangezien je het advies van een wijze oude man niet kan negeren, 

bedank ik de man en draai om. Het is niet alleen het advies van de 

oude man dat me zorgen baart; het wolkendek lijkt de zon te gaan 

verdrijven en er rest mij nog een 150 kilometer lange weg terug. 

De wolken blijken genoeg regen met zich mee te dragen voor een 

paar dagen. In elkaar gedoken zit ik de volgende dag weer op de 

motor. Op de automatische piloot vorderen de kilometers richting 

Tbilisi. Door de regendruppels op mijn vizier door, zie ik twee 

Tsjechische motorrijders langs de kant van de weg staan. De 

Tsjechen komen net uit Azerbeidzjan. 

“Kijk uit voor de corrupte politie in Azerbeidzjan!” 

Ik heb echter eerst Tbilisi nog op het programma staan. Al slingerend 

door het Georgische landschap kom ik uit in de hoofdstad, waar ik 

een slaapplaats vind. 

Mijn met modder besmeurde bepakking verandert mijn hotelkamer 

in een grote zandbak. Voor hetzelfde bedrag per dag als mijn ex-

appartement in Nederland, hoef ik het hier niet schoon te houden. 

Tevreden met deze gedachte ga ik naar buiten om wat te eten.  

Tijdens het eten ontmoet ik Nino. Enthousiast dat ik haar land 

bezoek, wil ze me graag het een en ander laten zien van Tbilisi. Met 

haar auto pikken we nog een vriend op en rijden we langs de 

belangrijkste hoogtepunten van de stad. Uiteindelijk komen we uit in 

een typisch Georgisch restaurant. Ik heb geen idee wat de serveerster 

me allemaal voorschotelt, maar de smaak van het eten is in ieder 

geval goed en het gezelschap is zeer vermakelijk.  

Twee gasten van een jaar of 30 loensen vanaf een afstandje naar onze 

tafel. Blijkbaar heeft de Engelse taal hen nieuwsgierig gemaakt. Nino 

is dit blijkbaar ook niet ontgaan.  
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“Je moet niet verbaasd zijn als ze je ineens gaan zoenen.”  

Op dat moment staan de mannen op en komen aan onze tafel staan.  

“Waar kom je vandaan?”  

“Nederland.”  

“Welkom in Georgië!”  

Ik sta op om de uitgestoken handen te schudden. Voordat ik het weet 

lig ik in de armen van een van de mannen en krijg ik twee zoenen. 

De tweede man houdt dit ritueel in stand en trekt me mee de 

dansvloer op. 

“Dit zal je beschermen tijdens je reis.”  

Ik krijg een kaartje in mijn hand gedrukt met daarop afgebeeld een 

beschermheilige. 
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Corruptie 

Ik rijd nog geen tien kilometers in Azerbeidzjan of een agent houdt 

me al aan. 

"Mooie motor, hoeveel heeft die gekost?" 

Een niet erg vreemde vraag. Sterker nog, naast "Waar kom je 

vandaan?" en "Wat voor werk doe je?" is dit een van de meest 

gestelde vragen.  

"Met alle accessoires heeft het me zo'n 9000 euro gekost."  

"Ik wil hem van je overkopen voor 3000 euro."  

Na dit aanbod vriendelijk te hebben afgeslagen, vraagt hij mij om 

even flink gas te geven. Deze ontmoeting lijkt in niets op de 

verschillende waarschuwingen over corrupte agenten die ik 

onderweg heb gekregen. Al snel volgt een tweede staande houding. 

Na weer een gesprek over koetjes en kalfjes mag ik mijn weg weer 

vervolgen. De politie heeft  hier duidelijk de touwtjes strak in 

handen. Het verkeer is dan ook een stuk gezapiger dan in de reeds 

bezochte landen. Ik realiseer me ineens weer hoe het is om in 

Nederland aan het verkeer deel te nemen. Onbewust ben ik gaan 

houden van het rijden zonder na te leven verkeersregels. 

Als op een gegeven moment de vrachtwagen vóór mij ineens in de 

ankers gaat en een vreemde manoeuvre naar rechts maakt, wijk ik uit 

naar links om hem te passeren. Ik realiseer me direct dat ik in een 

politiefuik gereden ben. Ik kan niet anders dan over rangeerstrepen 

weer in te voegen achter de vrachtwagen. Een agent komt al 

schreeuwend op me afgerend. 

"Boete, boete, boete!!!" 
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Het enige woord Engels dat de agent lijkt te kennen is 'fine'. Ik zal 

moeten gaan betalen voor deze actie. 

De agent geeft aan mijn papieren te willen inzien. Ik overhandig mijn 

paspoort, waarna de agent zich omdraait en naar het dichtbij gelegen 

gebouw loopt. De man schreeuwt nog iets en wijst me een 

parkeerplek voor de motor. Ik zet de motor neer en volg de agent het 

gebouw in.  

In een klein kantoor neem ik plaats aan een bureau tegenover de 

agent. De man zegt wat en krabbelt wat op papier. De man laat mij 

het geschrevene zien en wijst op een plek waar klaarblijkelijk een 

handtekening moet komen te staan. Ik kijk naar het document en haal 

mijn schouders op als teken dat ik het Azerbeidzjaanse schrift niet 

kan lezen. De agent ontsteekt in een tirade. In het Azerbeidzjaans 

met veel handgebaren en tekeningen probeer ik zijn uitvoering te 

vertalen.  

"Je moet dit document tekenen en de boete betalen, anders zorg ik 

ervoor dat je in de gevangenis belandt!" 

Aangezien ik uit zijn gekrabbel lijk te lezen dat het 43$ moet gaan 

kosten, maak ik me niet al te druk. Ik realiseer me dat ik inderdaad 

twee strepen van het rangeervlak overschreed en in Nederland zou 

dat ook leiden tot een boete. Als ik echter nog eens bevestiging zoek 

over het te betalen bedrag, ontbrandt de agent weer in woede. Hij 

pakt zijn pen weer op en schrijft nu een bedrag van 438 Dollar op. 

Het laatste symbool op het document blijkt geen dollarteken te zijn, 

maar een acht.  

'438 Dollar voor het overschreiden van twee rangeerstrepen? Dat is 

219 dollar per streep!' 

Geschokt over de hoogte van de boete, ga ik in het verweer. 
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"Dat is veel te veel! Dat ga ik niet betalen. Bovendien heb ik dat geld 

niet eens op zak." 

"Ga dan eerst maar pinnen. We houden je papieren hier, totdat je hebt 

betaald."  

Zonder het geprobeerd te hebben, gooi ik er een potentieel leugentje 

in. 

"Zoveel kan ik niet opnemen in een keer."  

De agent ontsteekt weer in een woedeaanval. Zijn woede doet een 

aanlopende agent nieuwsgierig naar binnen kijken. Zodra hij het 

bedrag ziet, loopt hij lachend en hoofdschuddend weg. Dit heeft als 

effect dat mijn kwelgeest het totaalbedrag van 438 verlaagt met 238 

dollar.  

"Je moet 200 dollar betalen!" 

Een verlaging van de boete met meer dan 50 procent. Hier valt 

mogelijk nog wel meer te winnen. 

"Nog steeds veel te veel!" 

Schreeuwend gaat het bedrag ineens van 200, naar 180, naar 150 om 

uiteindelijk op 100 te blijven steken. Wat ik ook probeer, er komt 

weinig beweging meer in het boetebedrag. Na weer een aantal 

gevangenisbedreigingen begin ik er genoeg van te krijgen: ik besluit 

te betalen. De agent wijst me de weg naar het dichtsbijzijnde 

pinautomaat en na een half uur keer ik terug met het boetebedrag. 

Zodra ik met de 100 dollar over de brug kom, krijg ik mijn papieren 

weer terug. De agent wuift me weg, maar ik blijf stoïcijns wachten 

op een afschrift van de betaalde boete. 

"Ik wil graag een bewijs van betaling." 
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"Wegwezen uit mijn kantoor!" 

"Eerst een bewijs van betaling." 

Uiteraard krijg ik die niet. Als ik echter voet bij stuk houd, eist hij 

mijn documenten weer op.  

"Geef me je paspoort en rijbewijs!"  

Aangezien ik hier alweer veel te veel tijd heb verspild en ik niet inzie 

dat het veel beter gaat worden, kies ik eieren voor mijn geld. Nog 

voor het verlaten van zijn kantoor roept hij mij terug. 

"Wanneer je hier wegrijdt moet je uitkijken voor de flitsers boven de 

weg. Bij het volgende dorp staat overigens ook een politiepost,  daar 

moet je rustig aan doen." 

De corrupte agent spreekt in vloeiend Engels en kijkt me lachend en 

voldaan aan. Een bizarre wending van persoonlijkheid heeft 

plaatsgevonden. Uiteraard is dat ook niet vreemd voor iemand die 

net 100 dollar in zijn zak heeft kunnen stoppen. 

"Een hele goede reis!" 
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Mijn vriend de junk 

Flink geïrriteerd en met nog meer waakzaamheid ga ik weer op weg. 

Na nog een aantal keer door de politie te zijn gestopt, kom ik aan in 

Baku, de hoofdstad van Azerbeidzjan. Baku ligt aan de Kaspische 

zee en is daarmee een belangrijke havenstad voor im- en export.  

In het centrum ontmoet ik Sola; een gepensioneerde vrouw, die 

midden in het centrum van de stad woont. Sola heeft al het een en 

ander aan ervaring met het transport per boot richting Kazachstan. Ze 

wijst me erop dat ze me wel kan helpen om de Kaspische zee over te 

steken. Het gehele proces om een plaats te bemachtigen op een 

transportboot is volgens haar niet zo vanzelfsprekend. Totdat de boot 

vertrekt mag ik gebruik maken van een kamer in haar huis. 

Aangezien Baku geen goedkope stad is, ben ik blij dat ik haar 

ontmoet heb.  

Om half 10 's avonds kom ik bij haar thuis aan. Sola onthaalt me  

met soep, brood, groenten en lokale hapjes. Tijdens het eten legt de 

buurman van Sola mij uit hoe je wodka drinkt zonder dronken te 

worden. 

“Je eet eerst wat van je groente, neemt een shot en daarna eet je weer 

wat. Op die manier kan je onbeperkt veel wodka drinken.”  

Een onbeperkt aantal blijkt voor mij gelimiteerd te zijn. Na een 

aantal shots lig ik al voor pampus.  

Na een goede 10 uur durende nachtrust wekt Sola mij met de 

mededeling dat we naar haar zomerhuis gaan. Samen met de 

taxichauffeur binden we twee bedden op het dak van de taxi en gaan 

we op pad.  

Het gesprek komt al snel op het incident met de boete. De 

taxichauffeur ontsteekt in woede en wil precies weten waar en door 

wie ik bekeurd ben. De taxichauffeur hekelt de corruptie bij de 

politie en hij is vastbesloten mijn verhaal neer te leggen bij de 

verantwoordelijken in de stad. Met een niet tot bedaren te brengen 

taxichauffeur komen we aan bij het zomerhuis.  
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De hele familie blijkt al in het zomerhuis te zijn en ik maak dan ook 

kennis met de dochter en de schoonzoon. De man van Sola drukt een 

koud biertje in mijn hand. Dat het pas 11 uur is, mag de pret niet 

drukken. Na een duik in de zee eten we die middag Azerbeidzjaanse 

specialiteiten en drinken we wodka. Tijdens het eten bespreken we 

mijn reisplannen en besluiten we om de volgende dag op pad te gaan 

om de boot naar Kazachstan te regelen. 

Er blijkt een regulier transport te zijn tussen Baku en Aktau. Mochten 

er slaapplaatsen op de boot  over zijn, dan is het voor reizigers 

mogelijk om een ticket  te kopen en  op die manier in Kazachstan te 

belanden. Afhankelijk van de lading is het ook mogelijk om je 

voertuig de boot op te rijden en te laten verschepen. Het is geen 

geplande ferry en het is dan ook altijd onduidelijk wanneer de boot 

precies gaat. 

Sola pakt de volgende dag de telefoon en belt rond voor informatie 

over het volgende transport. Al snel weet ze de juiste mensen voor 

haar te laten werken. Ze hangt op en geeft aan dat ze haar terug 

zullen bellen wanneer er meer bekend is over het volgende transport. 

Dat geeft mij mooi de tijd om Baku te gaan verkennen.   

Zodra ik thuiskom van een wandeling door Baku, komt Sola al op 

me afgerend. 

“Opschieten! De boot vertrekt vanavond al!”  

Als ik mee wil met deze boot, dan moet ik zo snel mogelijk naar het 

kantoor van de transportmaatschappij om daar het nodige papierwerk 

te regelen. Rijdend door het drukke verkeer van Baku kom ik aan bij 

de plek waar het kantoor zou moeten zijn. Onmogelijk te herkennen, 

maar gelukkig weet Sola waar we moeten zijn. Binnen moet ik 220 

euro betalen en krijg ik mijn vervoersbewijs in handen. Hiermee is 

het geheel echter nog niet afgehandeld. Ik moet allerlei papieren 

overhandigen. Paspoort, rijbewijs en kentekenpapieren blijken helaas 

niet voldoende. 

“Waar is je immigratiekaart?” 

Een immigratiekaart is een nietszeggend stukje papier dat je naar 

eigen inzicht invult. Een stukje papier waarvan ik weet dat het in 
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mijn tanktas zit. De tanktas bevindt zich echter in de woonkamer van 

Sola. Het idee dat ik weer heen en weer moet door de chaotische 

spits doet me spontaan leiden aan geheugenverlies. 

“Wat?” 

“Je immigratiekaart!” 

“Geen idee. Wat is dat?”  

Mij stug van de domme houdende en bewerende dat ik niet weet 

waar ze het over hebben, komt een andere toerist vertalen wat ik 

uiteraard allang weet. Terug door het chaotische verkeer haal ik het 

document en kan ik bij de douane een stempel halen.  

De boot blijkt zo'n 20 kilometer aan de andere kant van Baku te 

liggen, waardoor wéér een rit door Baku volgt. Na een goed gesprek 

over motoren met een douanebeambte kom ik feilloos de grens over 

en sta ik bij de juiste boot.  

“Paspoort alsjeblieft.”  

Ik geef mijn paspoort af en de man bergt mijn paspoort op in zijn 

zak.  

“Krijg ik hem niet terug?”  

“Je krijgt hem terug zodra we weer van boord gaan.”  

“Ik heb hem liever nu meteen weer terug.”   

“De kapitein is verplicht om alle paspoorten bij zich te houden.” 

De man komt redelijk overtuigend over en aangezien ik me op een 

beveiligd terrein bevind met allerlei camera's zal de man mij vast niet 

willen oplichten.  

Zodra ik de motor de boot op wil rijden, houdt een tweede man mij 

aan.  

“Je moet 10 dollar betalen.” 

“Waarvoor?”  

“Boardingkosten.”  
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“Die heb ik al betaald in het kantoor.”  

Geen idee of dat ook daadwerkelijk zo is, maar ik wil in ieder geval 

niet teveel betalen.  

“Nee, dat zat niet bij dat bedrag in. Je moet hier ook nog 10 dollar 

betalen.”   

Ik betaal de man 10 dollar, waarna de bemanning mijn motor aan de 

boot vastketent.  

Op de boot zijn inmiddels al drie andere toeristen gearriveerd. Twee 

daarvan zijn een jong Pools stel dat rondreist door te liften, of door 

het openbaar vervoer te nemen. Ze hebben gekozen voor een niet al 

te zeker bestaan door af en toe te werken en zodra ze genoeg geld 

hebben weer te reizen. Het laatste jaar zaten ze in New York waar ze 

illegaal hebben gewerkt om de reis door het oosten te kunnen maken.  

De andere toerist is de Italiaanse Benjamin, die op reis is met een 

MV Agusta Brutale 750. De Brutale is een motor om overdag over 

glad asfalt  bochtjes mee aan te snijden en om vervolgens ‘s avonds 

de blits te maken op de boulevard. Met een tankinhoud van 19 liter 

heeft de MV Agusta een actieradius van 210 km. 

Strak in met draken versierd leer, racelaarzen, Valentino Rossi 

handschoenen en een 20 jaar oude Shoei helm, is hij komen 

aanrijden bij de boot. 

Bij navraag waar mijn slaapbunker is, verwijst de bootsman mij naar 

een kamer waar ook de Italiaan is neergestreken. Al snel gaat het 

gesprek over het avontuur van Benjamin. De Italiaan blijkt een grage 

prater. Gekleed in Pakistaans gewaad wijdt hij uit over zijn eerdere 

avonturen in centraal Azië. 

"Dit is niet de eerste keer dat ik in Centraal Azië ben. Ik ben al eerder 

in Afghanistan geweest en meerdere malen in Pakistan. Pakistan is 

een fantastisch land, maar je moet daar wel op je hoede zijn. Op een 
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dag zat ik wat te eten. Vanuit een hoek van het restaurant werd ik 

aangestaard door een man. Ik staarde terug, waarna de man zijn hand 

langs zijn keel haalde. Ik deed hetzelfde en besloot om snel het 

restaurant te verlaten. Diezelfde middag heb ik voor de zekerheid een 

pistool gekocht. Ik laat me niet zomaar de keel doorsnijden."  

'Een pistool gekocht? Met wat voor een figuur beland ik nu weer op 

de kamer.'  

Ik begin me enigszins ongemakkelijk te voelen over waar dit verhaal 

naar toegaat. Benjamin heeft mijn ongemak niet opgemerkt en vertelt 

vrolijk verder.   

"Terwijl ik met mijn pistool op mijn hotelkamer zit, bonst er ineens 

iemand hard op de deur. Wat denk je?! Politie! Gelukkig had ik net 

mijn pistool opgeborgen. Al die maanden heb ik in totaal voor 1400 

euro aan hasj en opium gebruikt. Maar goed dat ik net door de 

voorraad heen was." 

'Hasj, opium en een pistool!? Voor 1400 euro aan drugs in een land 

waar het geproduceerd wordt. Benjamin is een junkie.'  

'"Nu ben ik op weg naar Oezbekistan en Tadjikistan. Mijn vriend in 

Pakistan vertelde me dat de heroïne daar zeer makkelijk te verkrijgen 

is. De beste kwaliteit rechtstreeks uit Afganistan. Als ik dan toch in 

Tadjikistan ben, wil ik ook nog de Pamir Highway berijden met de 

motor." 

Ik heb geen idee of ik nu geschokt of verbaasd moet zijn. Een 

drugstoerist die de gelegenheid aangrijpt om met een wegmotor te 

gaan offroaden over de Pamir Highway. Ik probeer niet al te 

geschokt te reageren en vraag geïnteresseerd door naar zijn reis over 

de Pamir Highway. 

"De Pamir Highway? Met een MV Agusta Brutale?! Niet echt de 
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meest geschikte motor lijkt me." 

"Hoezo?" 

"Volgens mij komen er nog een flink aantal stukken offroad aan 

voordat je bij de Pamirs bent. De Pamir Highway zal ook niet 

bestaan uit glad asfalt." 

"De MV Agusta is de motor die ik momenteel heb." 

Benjamin pakt een fles uit zijn tas en neemt een slok .  

"Wat denk je dat dit is?" 

"Uhm....." 

Verrast door de plotselinge vraag heb ik niet direct een antwoord. 

"Methadon. Zonder dit spul word ik ziek." 

Benjamin heeft twee flessen bij zich met in totaal zo’n 1,5 liter 

methadon. De verdere bagage die hij bij zich heeft, bestaat uit twee 

zakken waarin elk tien liter benzine kan, een Pakistaans gewaad en 

slippers. Alles is vakkundig verdeeld over zijn tank- en rugtas. 

"Zakken voor benzine?" 

"Mijn motor is niet erg zuinig met benzine. Hij loopt ongeveer 1 op 

11." 

"Hoe ga je die zakken dan vervoeren?"  

"In mijn rugtas."  

Met 20 liter brandstof op je rug stuiterend door de hitte van 

Oezbekistan en Tadjikistan?! Ik krijg steeds meer de indruk dat de 

drugs het geestelijke gestel van Benjamin aardig hebben aangetast. 
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Ondanks zijn vreemde voorkomen en extreme verhaal, kan ik me 

niet echt aan hem storen. Dit in tegenstelling tot de overige 

bootgasten, die inmiddels is versterkt met een Israeliër op een KTM. 

Iedereen blijkt al snel overhoop te liggen met Benjamin en Benjamin 

op zijn beurt negeert de andere gasten volledig. Alleen ik, als 

lotgenoot in de vorm van eenzame motoravonturier, kan elke keer op 

een enthousiaste  begroeting rekenen. Met een zwaar Italiaans accent 

schalt zijn kreet elke keer weer door de smalle gangen van de boot: 

"Hello, my friend!" 
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Kazachse Bureaucratie 

Bij aankomst in de haven van Aktau sta ik al helemaal klaar om van 

de boot af te rijden. Mijn humeur is aardig op weg naar een 

dieptepunt. Ik ben er net achtergekomen dat ik de enige ben geweest 

die 10 dollar 'boardingkosten' heeft moeten betalen. Voor het laatste 

zetje naar het dieptepunt zorgt de aanlopende bemanning. 

"Ga terug naar jullie slaapbunker!"  

"Waarom?"  

"Naar jullie slaapbunker!"  

Een antwoord volgt niet. Als makke schapen lopen we achter de 

bemanning aan richting onze slaapbunkers.  

"Wacht hier!"  

Gefrustreerd geven we gehoor aan de oproep.  

Al snel komt er een bataljon Kazachen langs onze kamer 

gemarcheerd. Het lijkt er op dat er een douanecontrole gaat 

plaatsvinden. Benjamin bedenkt dat dit een goed moment is voor een 

genotsmiddel en draait de dop van zijn petfles. 

Na een half uur wachten is de Israeliër er flauw van. Hoelang kan het 

immers duren om vijf toeristen te controleren? Ik loop met hem de 

boot door op zoek naar de Kazachse delegatie en treffen ze aan in de 

kantine. De hele delegatie is druk met het nuttigen van een maaltijd. 

Er zit niet veel anders op, dan te wachten tot de delegatie uitgegeten 

is.   

Na nog weer een half uur wachten mogen we eindelijk van boord. De 

motoren moeten we achterlaten op het schip. Onder begeleiding van 
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de Kazachse delegatie lopen we naar een nabijgelegen kantoor. Er 

lijkt weinig ruimte voor eigen initiatief: met enige regelmaat roept 

een militair mij terug om weer in de vooraf opgelegde formatie te 

gaan lopen.  

In een weinig inspirerende wachtkamer leg ik mijn helm en 

handschoenen in de stoel naast me. Zodra ik het seintje krijg om me 

te melden spring ik op en haal ik mijn paspoortstempel. Tevreden 

over de voortgang loop ik terug naar mijn bezittingen. 

"Mister, mister!"  

Vermoeid draai ik me om en zie ik twee Kazachse militairen op me 

afkomen. Onder strikte begeleiding mag ik de op 10 meter verder 

gelegen helm pakken. Via de achterdeur leidt een van hen me 

vervolgens naar buiten. Dat de vooringang vele malen dichterbij de 

boot en dus mijn motor is, doet niet ter zake. Om het hele gebouw 

heen moet ik teruglopen naar de boot.  

Als ik het gebouw voor de helft ben gepasseerd, stuit ik op een 

wachtpost.  

"Wat kom je hier doen? Je moet de andere kant op!"  

"Ik moet mijn motor ophalen van de boot."  

"Papieren!" 

De wachtpost pluist al mijn papieren na en als alles in orde lijkt te 

zijn mag ik doorlopen. Het is inmiddels 12 uur ‘s nachts en ik kan 

eindelijk met de motor van de boot. Hoopvol rijd ik met de motor 

naar de uitgang van het havencomplex. Het havencomplex is 

afgesloten via een slagboom en een bewaker komt naar me toe om te 

achterhalen wat de bedoeling is.  
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"Ik ben vandaag met de boot aangekomen vanuit Baku. Ik ben nu op 

weg naar Aktau."  

"Papieren!"  

Voor de zoveelste keer trek ik mijn papieren tevoorschijn. Startklaar 

om Kazachstan binnen te rijden, gaat de bewaker voor me staan. 

Zonder dat ik hem versta, is het duidelijk dat ik mijn motor op de 

verderop gelegen parkeerplaats moet neerzetten. Vermoeid van weer 

een aankomende discussie parkeer ik de motor pontificaal voor de 

slagboom. Om mijn standpunt kracht bij te zetten, plaatst de Israeliër 

zijn volbepakte KTM naast me neer. De voltallige bewaking komt 

aangesneld. 

"Jullie mogen hier niet staan! Zet de motor daar op de parkeerplaats 

en kom hem morgen ophalen." 

"Waarom kunnen we nu niet gewoon de boel afhandelen en 

doorrijden?"  

"Zet de motor daar op de parkeerplaats! We bellen een taxi om jullie 

naar jullie hotel te brengen." 

Het blijft volkomen onduidelijk waarom we niet gewoon door 

kunnen rijden. Ik heb in ieder geval weinig behoefte om me af te 

laten voeren naar een hotel zonder mijn motor. Na een mislukte 

poging om gratis koffie los te krijgen, besluit ik om demonstratief op 

de parkeerplaats te gaan slapen. Ik rol mijn slaapmat uit en wikkel 

me in mijn slaapzak.  

Midden in de nacht word ik wakker. Naast me op een bankje ligt in 

vol motorornaat, inclusief helm, mijn vriend de junk.  

"Ik ben teruggegaan naar de boot en ben in slaap gevallen in onze 

slaapbunker. Na anderhalf uur slapen ben ik er alsnog uitgezet."  
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Bij het opkomen van de zon neemt de activiteit op het terrein toe. 

Auto's vullen langzaam de parkeerplaats. Mensen stappen uit en 

lopen langs ons heen richting, waarschijnlijk hun werkplek. Liggend 

op de grond met een hongergevoel en door de kou bevangen, neemt 

het zwerversbestaan steeds serieuzere vormen aan. Tijd om mijn 

spullen weer op te bergen en uit te zoeken hoe ik mijn motor het land 

in ga krijgen. Al snel is het me duidelijk waarom dit vannacht niet 

had gekund: er komen nogal wat manschappen en activiteiten aan te 

pas om drie motoren door de douane te laten komen.  

Iemand verwijst me naar een balie waar ik de opdracht krijg om drie 

kopietjes te maken van mijn paspoort en van mijn kentekenbewijs. 

De ambtenaar geeft me zes lege a4’tjes en laat me achter in de lobby. 

Ik kijk wat om me heen. Een kopieermachine zie ik nergens staan. 

Dwalend door het gebouw ga ik op zoek.  

"Kan ik ergens kopietjes maken?"  

Geen reactie. Engels lijkt hier niet begrepen te worden. Mensen 

lopen straal langs me heen. Ergens in een kamertje stuit ik op een 

kopieermachine. Ik maak de zes afdrukken en ga met de gemaakte 

kopietjes weer terug naar de balie.  

Verbaast sla ik gade hoe de man de kopietjes controleert tegen het 

origineel. 

'Waarom kopiëren ze niet zelf!? Dan weten ze zeker dat ze origineel 

zijn!'  

De man laat duidelijk blijken dat hij niet echt geinspireerd raakt door 

zijn werkzaamheden. Met enige regelmaat laat de man zijn blik 

afdwalen van mijn papierwerk. Al snel lijkt hij iets op te vangen dat 

hem interessanter lijkt. De man draait zich om en zonder 

statusupdate loopt de man weg. Ik besluit om naar de volgende balie 
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te gaan.  

"We moeten een kopie van je rijbewijs en je paspoort hebben." 

"Die liggen bij de balie hiernaast." 

"Dan moet je weer terug." 

Na een half uur wachten komt de eerdere baliemedewerker weer 

terug. Zonder nog naar de documenten te kijken, krijg ik mijn 

papierwerk weer in de handen gedrukt. Ik mag door naar de volgende 

balie.  

“Hoeveel tassen aan bagage heb je bij je?”. 

“Tanktas, twee zijtassen aan de tank, twee zijtassen achter en  

rollbags….zeven in totaal.” 

De man kijkt me vol ongeloof aan. 

“NEEEEEE, alleen grote tassen!” 

“Wat is een grote tas?” 

Met gebaren maakt de beambte duidelijk hoe een grote tas eruit ziet. 

“En hoe diep is de tas?” 

Geïrriteerd beslist de man dat ik drie tassen bij me heb. Na het 

beantwoorden van alle vragen, krijg ik een wirwar aan a4’tjes mee.  

Van de ene balie loop ik naar de andere. Bij elk bezoek krijg ik weer 

een nieuw stempel. Als ik zo’n acht unieke stempels heb van acht 

verschillende mensen, loopt mijn te lopen administratieve pad dood. 

Op de een of andere manier kan niemand mij vertellen of ik nog 

meer mensen moet bezoeken. Ik waag het er nog eens op en ga weer 
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naar de grensbewaking. Ik zet mijn motor bij de slagboom, 

overhandig mijn gestempelde boekwerk en wacht de reactie van de 

douanebeambte af. Na vijf minuten komt de conclusie. 

"Je mist nog een stempel." 

Ik krijg mijn papierhandel terug en schoorvoetend ga ik terug naar de 

informatiebalie. De baliemedewerkster verwijst me door naar een 

loket in een andere ruimte. 

Bij het betreffende loket kijkt een man mij nogal verveeld aan. Een 

woord komt er niet uit, maar zijn gebaar maakt duidelijk dat ik naar 

de buurman moet. Deze lijkt echter niet eens de moeite te nemen om 

te reageren op mijn aanwezigheid. Ik besluit om bij de balie te gaan 

staan waar een medewerker mijn vriend de junk helpt.  

Benjamin is omringd door een aantal douanebeambten. Druk doende 

probeert Benjamin zijn Pakistanavontuur over te brengen op de 

Kazachen. De Israeliër kijkt hoofdschuddend toe. 

"Hey Benjamin! Niet te veel praten!" 

De Italiaan begrijpt mijn niet al te subtiele hint en hij breekt zijn 

verhaal af.  

Als ik met een totaal van tien stempels eindelijk klaar denk te zijn, 

loop ik weer terug naar de douanepost. De douanier bladert door 

mijn boek. Aandachtig bekijkt hij elke pagina en elke stempel. 

"Je mist nog een stempel!" 

"Dat zei je net ook al! Hoeveel stempels moet ik nog?" 

De douanier pakt het boekwerk er weer bij en bladert weer 

zorgvuldig door de documenten.  
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"Je mist nog een stempel!"  

"Ik hoef dus nog maar één stempel?!" 

De douanier bevestigt dit en wijst me zelfs de balie waar ik deze kan 

verkrijgen. Vervuld van waardering loop ik naar de aangewezen 

balie. Er blijkt niemand aanwezig. Navraag leert me dat deze 

betreffende persoon vandaag ook niet meer komt. Zwaar geïrriteerd 

ga ik weer naar de douanier. Met een plof deponeer ik het 

onveranderde pakket aan papieren voor zijn neus. Een mooie test om 

te zien of de douanier zijn werk goed doet. De douanier gaat als een 

robot door de papieren. 

"Je mist nog een stempel!" 

"Weet ik! Bij de aangewezen balie is niemand." 

De douanier lijkt genoeg van me te hebben en begint te bellen. 

Binnen een paar minuten komt er een militair voertuig voorrijden.  

"Volg mij!" 

Ik rijd achter de jeep aan naar een kantoor op zo'n kilometer afstand. 

Militairen komen op me afgelopen en geven  de opdracht om al mijn 

bagage te openen. Ze graven wat in het rond door mijn bezittingen, 

maar vinden blijkbaar niets verdachts.  

In het kantoor zet een functionaris de missende stempel in mijn 

documentatie. Ik kan mijn bepakking weer oppakken en de jeep 

volgen naar de grensovergang. De douanebeambte heeft het goede 

nieuws waarschijnlijk al gehoord: de slagboom is geopend. 
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Kazachse (wegen)ellende 

Mijn visum voor Oezbekistan is over twee dagen geldig en ik schat 

in dat het ook nog zo'n twee dagen rijden is naar de grensovergang. 

In mijn navigatiesysteem ontbreekt het aan een goede map voor 

Kazachstan, waardoor ik met behulp van het kompas op de Garmin 

en de wegenkaart mijn weg moet gaan vinden. Dit klinkt 

avontuurlijk, maar aangezien Kazachstan voornamelijk bestaat uit 

complete leegte die gevuld is met kamelen, maken ze hier wegen die 

elke rechtgeaarde motorrijder verfoeid; de wegen zijn hier 

kaarsrecht! De enige bochten die gemaakt dienen te worden, zijn de 

bochten als gevolg van het vermijden van de grootste gaten en van 

het inhalen van eventuele overige weggebruikers.  

Om zeker te weten dat ik de volgende stad ga halen, besluit ik eerst 

in Aktau de tank nog vol te gooien. Blijkbaar moet ik hier weer zelf 

tanken, want er is niemand die me te hulp schiet. Achter mij komt 

een auto tot stilstand. De automobilist toetert en wuift dat ik weg 

moet wezen. Ik besluit echter gewoon rustig mijn gang te gaan. De 

pomp lijkt geblokkeerd, want behalve een paar druppeltjes komt er 

niets uit. Als ik naar de betaalbalie loop om te vragen om de pomp 

open te zetten, blijft de automobilist stug doortoeteren. De 

baliemedewerker kijkt me boos aan, zegt wat en wuift me weg. Geen 

idee wat dat betekent. Ik besluit het nog eens te proberen. Ik pak de 

slang uit de houder en op dat moment komt de baliemedewerker 

schreeuwend naar buiten gelopen. Het is me duidelijk dat ik hier niet 

welkom ben. Ik rijd de motor naar voren en zie de auto mijn plek in 

nemen en zijn tank volgooien. Intussen geeft de baliemedewerker 

boos aan dat ik weg moet wezen. Ik vind een andere pomp en met 

een volle tank verlaat ik eindelijk Aktau. 

Mijn Yamaha beukt over de vergane weg en verteert alles wat op zijn 

pad komt. Al snel wordt de  weg opgevolgd door een nieuw stuk 

asfalt. Automatisch voer ik de snelheid op. Al het overige verkeer 

komt mij met een in mijn ogen onverantwoorde snelheid 
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voorbijgesneld. Na zo'n 100 kilometer is het echter al weer gebeurd 

met het asfalt en begint het drama opnieuw. Alle auto's die mij op het 

asfalt voorbij vlogen, stuif ik weer voorbij. De komende honderden 

kilometers zal dit spel zich blijven herhalen, want met enige 

regelmaat vindt er een wisseling plaats tussen nieuw asfalt en een 

vervallen weg. Waarom men deze tactiek van wegenbouw toepast, 

ontgaat me volledig.  

Na honderden kilometers in het niets te hebben gereden, rijd ik door 

een gebied met bebouwing. Als een kameleon heeft het stadje zich 

aangepast aan de omgeving: een dooie boel met in beperkte mate een 

teken van leven. In plaats van de sporadische kameel, tref ik nu een 

aantal mensen aan. Mijn tank wordt weer volgegooid en een 

hotelmedewerker overhandigt me de sleutel van een kamer.   

“Waar ga je heen?”  

“Ik ben op weg naar Oezbekistan.” 

Om het gesprek gaande te houden vraag ik hoelang het duurt voordat 

ik bij de grens ben. Mijn inschatting is dat ik morgenvroeg nog zo'n 

uur moet rijden om bij de grensovergang met Oezbekistan te komen.   

“Een halve dag.” 

Verbaasd kijk ik de man aan. Blijkbaar spreekt mijn blik boekdelen, 

want hij komt meteen met een verklaring. 

“Er is geen weg meer.” 

'Kan de weg dan nog slechter worden?'  

De volgende dag krijg ik het antwoord.  

Een pad strekt zich uit langs het spoor. Volgens voorbijgangers is dat 

het pad dat ik moet volgen om uiteindelijk op de juiste weg te 

komen. De in het landschap afgetekende strook ellende waar ik 

uiteindelijk op beland, mag echter de naam weg niet dragen. Ooit  

heeft men getracht om wat berijdbare stroken neer te leggen, maar 

halverwege de werkzaamheden lijken ze er al mee gestopt te zijn. De 

ijzeren netten om het asfalt bijeen te houden, komen her en der aan 

de oppervlakte. De weg bestaat voornamelijk uit gaten afgewisseld 
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met grind en stukken zand. Het vergt aardig wat energie om het beste 

pad in dit oerwoud van verval te vinden. Niet alleen voor mij is het 

slopend om hier te rijden, maar ook voor de motor. De steun van 

mijn navigatiesysteem breekt af, de winddeflator komt naar beneden 

en de bevestigingsmethode van mijn bagage blijkt niet afdoende te 

zijn; een deel van mijn bagage zal achterblijven in de woestijn van 

Kazachstan.  

Het beetje asfalt aan elkaar hechtend beland ik ineens in een 

zandbak. Een hoop mul zand vormt de overgang tussen de gaten en 

een gravelweg. De motor zakt weg in het zand en begint enthousiast 

te kwispelen. Zelfs zo erg dat de motor bijna dwars over de weg 

komt  te staan.   

'Gas geven!'  

Door het ontberen van een crossverleden en de meeste kilometers 

doorgebracht te hebben op het asfalt, vond ik dat het meest 

tegenstrijdige advies dat ik kon krijgen.  

'Zodra je in het zand in de problemen dreigt te komen, moet je gas 

geven. De motor zal zich vanzelf weer recht trekken.' 

Tegen mijn eigenlijke gevoel in, geef ik extra gas. De Yamaha trekt 

zich inderdaad weer recht en voordat ik het weet rijd ik op het gravel.  
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De toerist 

"Een toerist! Er staat een toerist in de rij." 

Ik sta met mijn paspoort bij de douanepost. Intussen wijst een man 

op mij en blijft maar schreeuwen naar de grenswachten.  

Na zo'n twee uur rijden wist ik de grensovergang te bereiken. 

Intussen al gewend te zijn aan allerlei voor mij onduidelijke 

handelingen bij de grens, doorliep ik als een robot het hele riedeltje 

aan Kazachse zijde. Uiteindelijk werd er een groot ijzeren hek 

geopend waarna ik kon aansluiten bij een grote groep voertuigen.   

Nu zit ik opgesloten tussen hekwerk, prikkeldraad en grote zware 

ijzeren deuren. Ik probeer bij de douanepost aan Oezbeekse kant 

informatie te verkrijgen over het moment dat de deuren richting 

Oezbekistan geopend worden.  

"Een toerist!" 

Grenswachten komen aangelopen en geven aan dat ik met de motor 

naar voren moet rijden. Mijn motor staat achteraan in de rij en het is 

onmogelijk om tussen de voertuigen te bewegen. Elk uur lijkt het hek 

open te gaan en mogen er een aantal auto’s door. Op de momenten 

dat er beweging in de rij komt, laten de Oezbeken mij zo goed als het 

kan passeren. Langzaam vallen er gaten in de rij en kom ik steeds 

verder vooraan te staan. Totdat ik de voorkant van de rij heb bereikt 

blijf ik echter achter de tralies tesamen met tientallen Oezbeken als 

'medegevangenen'.  

Oezbeken blijken een motorrijder, en dan voornamelijk z’n motor, 

maar wat interessant te vinden. Rondom mijn motor vormt zich een 

samenscholing van Oezbeken. Af en toe steekt een van de mannen 

een hand uit om de Yamaha ongewenst te betasten. Met een ontbloot 



 

 

60 

 

bovenlijf of een shirt dat als naveltrui wordt gedragen, wrijven de 

mannen over hun welgestelde buiken. Met enige regelmaat gaat er 

een hoop gerochel op en belandt er een kwak slijm op de grond. De 

mannen lopen rond de motor om elk onderdeel goed te kunnen 

bestuderen. Door het mulle zand waarin we staan, onstaat er 

langzaam een gracht rondom de motor; een gracht van sputum met 

een laagje buikschraapsel.  

Na het zoveelste uur wachten, vind ik eindelijk het gaatje om de 

motor vooraan bij een dicht traliewerk neer te zetten. De douanepost 

ziet me staan en opent speciaal voor mij het hek. Een beambte wijst 

me de plek waar ik de motor kan parkeren om me vervolgens naar de 

douanecontrole te sturen. Ik loop het gebouw binnen en tot mijn 

schrik staat er een rij van tientallen mensen. Na een paar uur wachten 

voordat ik het land kon betreden, is het nu waarschijnlijk weer een 

paar uur wachten voordat ik hier aan de beurt ben.  

"Toerist! Toerist!"  

Een beambte komt mijn kant opgelopen.  

"Volg me!"  

Als een mak schaap laat ik me langs de rij van mensen leiden. 

Speciaal voor mij opent de douanebeambte een loket. Enigszins 

opgelaten dat ik niet achteraan in de rij hoef aan te sluiten, geef ik 

mijn paspoort. De menigte lijkt mijn voorkeursbehandeling te 

accepteren. 

Van achter uit de rij komt een man achter me staan. Mensen 

schreeuwen en wijzen naar de betreffende man. Een grenswacht is 

door het gejoel gealarmeerd en wijst de man zijn plaats in de rij: 

achteraan. Ik krijg mijn stempel en de beambte sluit het loket weer. 

Na deze speciale toeristenbehandeling volgt alleen nog het 
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onderzoek naar verboden waar in mijn motorbagage. 

“Welkom”.  

Gesloopt van het wachten in de grenskooi moet ik nog 350 kilometer 

rijden naar een plek waarvan ik weet dat er een hotel is. In 

Oezbekistan moet je je als motorrijder iedere nacht laten registreren 

en dat is het makkelijkst door in een hotel te slapen. Na 350 

kilometer aan slechte wegen in een saaie omgeving bereik ik Nukus.  

Het is al avond als ik in het centrum een hotel vind. In de lobby staat 

de prijs vermeld.  

'Prijs voor een nacht 5 euro. Voor een buitenlander 10 euro.' 

Het begint me al enigszins duidelijk te worden, waarom ze hier van 

toeristen houden. Die nacht slaap ik in een aftandse kamer met een 

sterk naar urine ruikende badkamer. 
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Oezbeekse god  

Het is 35 graden en ik ben in Urgench op zoek naar geld. Met mijn 

creditcard in de hand probeer ik bij de bank duidelijk te maken dat ik 

geld wil. Ik wil echter niet de Oezbeekse valuta, maar Amerikaanse 

Dollars. 

"Je moet geen Oezbeekse Som pinnen. Je moet binnen bij de bank 

Amerikaanse dollars halen. Ik bied je een veel betere prijs dan de 

bank."  

De zoon van de hosteleigenaar noemde me inderdaad een veel 

gunstiger wisselkoers dan bij de bank. In vol motorornaat ben ik naar 

het centrum getogen om dollars te halen.  

"Ik wil dollars pinnen." 

De portier bij de bank kijkt me vragend aan en roept er iemand bij 

die Engels spreekt. Er zijn geen dollars te verkrijgen. Ik bedank de 

man en loop weer naar buiten. Als ik bij de motor ben, komt er een 

meisje achter me aan gesneld.  

"Aan de overkant is een andere bank. Daar hebben ze zeker dollars." 

Een bewaker bij de ingang ontvangt me vriendelijk. Ik mag echter 

niet direct doorlopen. Mijn motorpak bevat meer dan tien zakken, die 

allemaal efficient zijn gevuld. Nieuwsgierig kijkt de portier toe hoe 

ik al mijn zakken leeg. Na gevisiteerd te zijn, mag ik naar boven.  

"We hebben alleen maar de Oezbeekse valuta."  

Het verschil in wisselkoers is echter te groot. Ik bedank de man en 

met een nieuwe doorverwijzing ga ik de bank weer uit. 

"Tuurlijk hebben we dollars! Komt u verder."  



 

 

63 

 

Na een paar minuten voor mij onbegrijpbaar overleg krijg ik echter 

een ander antwoord. 

"Je kan geen dollars krijgen. Je kan wel Oezbeekse Som opnemen." 

"Waarom geen dollars?" 

Een duidelijke reden krijg ik niet. Waarschijnlijk is het voor een bank 

niet lucratief genoeg om dollars uit te geven of speelt er een andere 

hogere macht. Voor tekst en uitleg moet je niet in de Stanlanden zijn 

is mij al wel duidelijk.  

Het zweet gutst me inmiddels uit al mijn porieën. Het zweet 

vermengt zich met stof en laat zwarte vegen achter op mijn gezicht. 

Voorbijgangers staren me aan. Ik geloof het wel met de banken in 

Urgench. Uit eerder gekregen advies staat me bij dat ze bij de luxere 

hotels ook dollars uitgeven.   

In het centrum stap ik een groot hotel binnen. Ik kom in een grote 

luxe lobby. Dit doet heel anders aan dan het hostel waar ik verblijf. 

In de hoek van de lobby bevindt zich de balie. De laarzen vullen het 

hotel met een oorverdovend gepiep en gekraak als ik richting de 

balie loop. Medewerkers en gasten kijken mij vreemd aan. Me 

intussen al neergelegd te hebben bij het feit dat ik duidelijk afwijk 

van de standaard Oezbeek of toerist, probeer ik bij de receptie mijn 

dollars te krijgen. 

"Goedemiddag, is het mogelijk om hier dollars op te nemen?" 

De baliemedewerkster kijkt me aan alsof ik een wel hele vreemde 

vraag stel. 

“Tuurlijk!”  

Ze verwijst me naar een pinautomaat in de hoek van de lobby. 
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Zonder problemen haal ik dollars uit het pinautomaat. Voor geld 

moet je hier blijkbaar in een hotel zijn en niet bij een bank.  

Tijdens de speurtocht naar geld ben ik aardig wat vocht verloren. 

Zodra ik een bazaar zie waar ze ook gekoelde dranken verkopen, 

knijp ik in de rem en parkeer de motor. Stoppen op druk bezochte 

publieke plaatsen in Oezbekistan met een motor leidt elke keer weer 

tot veel aandacht. Mijn huidige verschijning leidt voordat ik gestopt 

ben al tot veel commotie. Door de hitte en het gebrek aan vocht krijg 

ik het hoog in de bol en waan ik me een Oezbeekse god.  

Ik zie er uit als een volharde zwerver: een voor mijn doen weelderige 

haargroei, besmet met straatvuil en omringd met een wolk van stof, 

dat bij elke piepende stap van de motorlaarzen opwaait. De 

motorlaarzen zijn besmeurd met modder van het doorwaden van een 

waterstroom. De handschoenen zijn inmiddels al gehavend en 

gescheurd. Het vizier van mijn helm is bedekt met enkele lagen dode 

insecten. Het motorpak is stoffig, vies en verspreid een onfrisse geur 

veroorzaakt door mijn speurtocht naar geld bij 35 graden.  

Mensen drommen zich samen rondom mijn motor.  

“Waar kom je vandaan?” 

Ik versta niets van het Oezbeeks, maar aangezien ik alleen op deze 

vraag moeiteloos een antwoord kan geven, neem ik voor het gemak 

maar aan dat ze dat vragen.  

“Gollandia”.  

Ik heb mijn cola bemachtigd. Intussen gonst het op de bazaar 

rond….”Gollandia”, “Gollandia”. Ik zit intussen in mijn eigen 

wereld met mijn cola. Ik denk terug aan de weg naar Urgench, waar 

de meisjes mij vanuit de auto toezwaaiden en ze mijn naam vroegen. 

Waar ze me vanuit een rijdende auto een flesje water aanboden. 
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Vrouwen met paraplu’s keken me na en de politie lachte vriendelijk 

en wezen me de weg. Volwassen mannen staken hun duim omhoog 

op het moment dat ik hen passeerde. 

Ruw worden mijn herinneringen verstoord door de ijscoman, die me 

bijna een ijsje in de neus drukt. De man die olie verkoopt biedt mij 

spontaan zijn stoel aan. Als een koning zit ik op mijn troon midden in 

de bazaar. De ijscoman gebruikt mij intussen als marketingtool; hij 

houdt een ijsje omhoog, schreeuwt wat en wijst op mij. De 

marktbezoekers aanbidden mijn motor intussen als een heilig 

relikwie. Af en toe moet ik opstaan omdat iemand met mij en de 

motor op de foto wil. 

Na genoeg suikers te hebben binnengekregen, heb ik weer genoeg 

energie om me te ergeren aan al die aandacht. Ik schud nog wat 

handen en stap op de motor. Oude vrouwen en kinderen worden door 

omstanders weggejaagd; de buitenlander moet met zijn motor 

achteruit. Het verkeer wordt stopgezet en diverse mannen duwen 

mijn motor achteruit de weg op. Ik start de motor, rijd weg en …… 

laat de motor afslaan. Een actie die in Europa een hoop schatergelach 

en de titel 'stumper' tot gevolg zal hebben. In Oezbekistan blijven 

volwassen mannen je echter onverstoord met open mond aanstaren. 

Ik start de motor opnieuw en rijd weg. Op weg naar Khiva blijven 

mensen toeteren en krijg ik een oké-gebaar van een vrouwelijke 

taxipassagier. 

Het besef komt pas ‘s avonds. Ontdaan van motor, van de 

motorkledij, van het stof en vuil, loop ik met mijn nette 

uitgaanskledij door de stad. Van God verander ik in een gewone 

passant. Mensen zien me niet meer staan. Geen woord wordt er tegen 

mij gesproken. De aandacht is over. Aangezien ik twee weken de tijd 

heb voor Oezbekistan en ik hier een goed onderkomen heb, blijf ik 

hierde komende paar dagen. De motor blijft op stal en het pak in de 
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kast. Met een koude Efes kijk ik uit op het oude centrum van Khiva. 

Zodra ik flauw ben van het uitzicht gaat het motorpak wel weer aan 

en word ik weer een beetje God. Getoeter, gezwaai en gestaar van 

volwassen mannen. Met de helm er nog bij op zwaaien misschien 

zelfs de meisjes weer. 
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Oezbekistan, motorland? 

Met alleen de automerken Chevrolet, Daewoo en Lada is het 

wegbeeld in Oezbekistan enigszins saai te noemen. Het wordt mij 

echter al snel duidelijk waarom men hierheen geen kwaliteitsauto's 

verscheept. Vol verbazing kijk ik toe hoe een paar Oezbeken bezig 

zijn om de laadbak van een sedan te vullen met iets dat lijkt op een 

gehalveerde koe. Nou ben ik niet te beroerd om te helpen, maar om 

nou een bloederige massa een auto in te drukken gaat mij iets te ver. 

Ik zet mijn helm op en start de motor.  

Oezbekistan biedt mij door de saaie rechte wegen weinig rijgenot. 

Echter, mijn visum voor Tadzjikistan is pas over 10 dagen geldig. 

Het grootste nadeel van de Stanlanden is het regelen van de visa. Ter 

plekke regelen kost veel tijd en bovendien kan je ze alleen in een 

beperkt aantal steden krijgen. Het is het makkelijkst om ze voor 

vertrek alvast aangevraagd te hebben. Helaas heb ik niet goed 

nagedacht over mijn reisschema en moet ik me dus nog 10 dagen 

vermaken in Oezbekistan. 

Ik besluit om eens uit te zoeken of er naast de saaie rechte 

doorgaande wegen nog mooie avontuurlijke paadjes te rijden zijn. 

Met een geïnstalleerde digitale wegenkaart van Oezbekistan kan er 

weinig fout gaan. Al snel beland ik op gravelpaadjes die mij op het 

eerste gezicht de goede kant op leiden. Na een aantal bochten ga ik 

echter compleet de tegengestelde richting op dan wat mijn navigatie 

aangeeft.  

Ook de variatie van ondergrond wisselt zich in een rap tempo af: 

gravel, asfalt en zand. Vooral het diepe losse zand heeft tot gevolg 

dat mijn heupen worden losgeschud door de 'adventureshuffle'. Na 

zo'n twee uur ploeteren sta ik stil voor een rivier.   

“Waar ga je heen?”  

“Geen idee! Ik moet in ieder geval het water over.”  

“De veerdienst is hier opgeheven. Je moet terug.”  

Ik rijd dezelfde weg weer terug tot ik bij een afslag kom. Volgens de 
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digitale wegenkaart kan ik deze weg volgen om uiteindelijk op een 

doorgaande weg uit te komen. Na een half uur sta ik stil. De weg 

loopt dood en ik kan weer terug.  

Na uren ploeteren kom ik weer op een weg uit dat wel doorgaand 

lijkt. Er rijdt weer ander verkeer en al toeterend en wijzend maken ze 

me duidelijk welke kant ik op moet. Na al de aanwijzingen kom ik 

uit op de grote doorgaande weg richting Bukhara.  

Als ik na een paar honderd kilometer op mijn benzinemeter kijk, 

slaat de schrik toe. Omdat ik in Khiva nog getankt heb, ging ik er 

niet vanuit dat de benzinemeter al zover gedaald zou zijn. Ondanks 

dat de Yamaha benzine met een octaangehalte van 80 relatief goed 

verwerkt, verstookt de motor wel wat meer. Ook het offroadavontuur 

heeft niet geleid tot een economisch verbruik van benzine.   

Hongerig en vermoeid besluit ik om wat te gaan eten en te vragen 

hoe het zit met de tankstations.  

“Kan ik ergens in de buurt tanken?” 

Een man serveert het eten in een wolk van vliegen. Naast de nogal 

onsmakelijke aanblik van dit alles, bevalt mij het antwoord op de 

vraag ook niet.  

“In de volgende stad.” 

“Hoeveel kilometer rijden is dat nog?” 

“Nog zo'n 100 kilometer.” 

Aangezien ik dat volgens mijn berekening net zou kunnen halen met 

kwalitatief goede benzine, besluit ik het met de slechte benzine extra 

rustig aan te doen. Als ik mijn reis voortzet met een maximale 

snelheid van 50 km/u  betekent het nog zeker twee uur rijden tot de 

volgende pomp. Vervolgens heb ik dan nog een uur te gaan voor het 

laatste stuk naar Bukhara. Met tegenzin kom ik tot de conclusie dat 

ik mijn door vliegen geadoreerde maal wel moet gaan eten wil ik niet 

van mijn motor afvallen onderweg.  

Als ik na twee uur door de woestijn nog steeds geen pomp ben tegen 

gekomen, besluit ik te stoppen bij een aantal mannen. De mannen 
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ontdoen zich vakkundig van grofvuil door al het afval in de berm te 

kieperen.  

“Ik heb benzine nodig. Is er ergens in de buurt een pomp?” 

“Wij hebben nog wel een jerrycan benzine voor je.” 

Een van de mannen springt achterop de laadbak van het 

vrachtwagentje en drukt het laatste stuk bouwafval van de wagen.  

“Volg ons maar.”  

We komen uit bij een garage. Een monteur komt op me af gelopen en 

schud me de hand. Als hij begrijpt dat er benzine moet komen, loopt 

hij weg en haalt hij een 10 liter jerrycan uit een geparkeerde bus. Van 

een lege waterfles maakt hij een trechter en voorziet hij de motor 

weer van wat levenssap. De kosten zijn aanzienlijk hoger dan bij de 

pomp, maar ik ben allang blij dat ik weer ongestoord verder kan. 

Binnen een kilometer passeer ik maar liefst twee benzinepompen 

naast elkaar.  

'Shit! Heb ik voor niets teveel betaald!' 

Zonder problemen kom ik in Bukhara aan. 'Silk and Spices festival' 

lees ik overal op de borden. Het is een megadrukte, waarbij vooral de 

in lange zijden jurken geklede vrouwen opvallen. Goede reden om 

hier een aantal dagen langer te blijven hangen. Die nacht blijkt er 

nog een andere goede reden bij te komen. Mogelijk was de door 

vliegen omringde shaslick niet een goed idee. 's Ochtends bij het 

ontbijt geef ik aan alleen thee te willen vanwege mijn mogelijke 

voedselvergiftiging. 

Het feit dat er een 'spices' festival aan de gang is, is niet 

verwonderlijk. Oezbekistan is onder andere bekend van de diverse 

kruiden. Volgens de hosteleigenaar heeft hij precies wat ik nodig heb. 

Na een dag doorgebracht te hebben in mijn airco gekoelde kamer met 

een pot gekruide thee, kan ik de volgende dag eindelijk de stad in. 

Ik zwerf langs de diverse kraampjes in de stad, luister naar zeer 

slechte playback en kijk naar iets wat waarschijnlijk een lokale dans 

zal zijn. Op een terras eet ik plov en drink ik koud bier bij 

buitentemperaturen van zo'n 35 graden. Bij het laybi-hauz strijk ik 
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vervolgens neer om nog wat te relaxen. De verloren energie door de 

voedselvergiftiging komt langzaam weer terug.  
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Oezbeekse bureaucratie 

Via Samarkand kom ik aan bij de grensovergang met Tadzjikistan. 

Inmiddels al gewend aan de langdurige grensovergangen, kom ik 

mentaal goed voorbereid aan. Dit blijkt geen overbodige luxe. 

“Je verzekeringspapieren en je hotelregistraties.”  

Ondanks dat ik het land uitga, haalt een grenswachter mijn hele 

bepakking overhoop. Een andere grenswachter controleert de foto's 

op het fototoestel en bekijkt mijn laptop op eventueel aanwezige 

porno. Dan blijkt er ineens een probleem! Een grenswacht komt op 

me afgesneld.  

“Oh meneer, groot probleem!” 

Niet verbaasd over het feit dat er een probleem is geconstateerd, kijk 

ik de man aan.  

“Volgens je immigratieformulier had je bij binnenkomst euro's, maar 

nu heb je ingevuld alleen nog maar dollars te hebben.” 

De euro's had ik gewisseld voor Oezbeekse Som en de dollars had ik 

gepind in het hotel in Urgench. Wat het probleem is van deze ophef 

ontgaat mij weer eens volledig. Op de hoogte van het feit dat je niet 

meer geld mag uitvoeren dan dat je invoert, is de totale waarde van 

het totaal bedrag lager dan bij binnenkomst.  

“Dat klopt. Wat is daar mis mee?” 

De man loopt weg en komt terug met een nieuw formulier dat ik 

moet invullen.  

“Geen dollars invullen!” 

Met deze aanwijzing vul ik in dat ik alleen maar euro's heb. De man 

loopt goedkeurend weg en ik kan naar het volgende loket.  

Als ik aan de Tadzjiekse zijde van de grensovergang uitkom, is de 

douanebeambte met name geïnteresseerd in wat ik allemaal bij me 

heb.  

“Wat is dit?”  
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“Een multitool.” 

“En waar heb je dit voor nodig?” 

Geduldig geef ik antwoord op alle vragen. Het is duidelijk dat de 

man loopt te vissen naar iets dat hij kan houden. Ik heb echter alle 

tijd en maak me dan ook niet te druk over de voortgang van de 

bagagecontrole. Na nog meer bureaucratisch geneuzel kan ik 

eindelijk Tadzjikistan in rijden.  

Aangezien ik door de hitte en al de omleidingswegen geen goedkoop 

hotel kan vinden in Dushanbe, besluit ik om me klaar te maken voor 

een nacht in de tent. Vanwege de registratieverplichting in 

Oezbekistan heb ik al een tijd geen gebruik meer gemaakt van mijn 

kampeerspullen. Ik ben dan ook wel weer eens toe aan een nachtje 

buitenlucht. Zodra ik de tent ver van de doorgaande weg in een 

afgelegen gebied heb opgezet, begint het te onweren en te regenen. 

Liggend in mijn tent val ik al snel in slaap. De volgende dag is het 

resultaat van de regenval goed te zien; de wegen zijn nat en overal 

liggen plassen.  

Volgens de wegenkaart zijn er twee wegen die naar de Pamir 

Highway leiden. Vanwege de heftige regenval van de afgelopen 

nacht, besluit ik om de hoofdweg te nemen. Na een aantal kilometers 

trek ik de correctheid van de wegenkaart al in twijfel. De weg bestaat 

uit grind, stenen en roodachtige zandondergrond. De weg wordt aan 

een zijde begrensd door een steile bergwand en aan de andere kant  

lonkt de afgrond.  

Verbazingwekkend genoeg is het voor een zogenaamde hoofdweg 

erg rustig op deze route. Gelukkig maar, want ik heb mijn volledige 

aandacht nodig om met het rubber op de weg te blijven. Ook hier 

blijkt het heftige weer van de dag ervoor zijn impact te hebben 

gehad; de roodachtige zandondergrond is op veel plaatsen veranderd 

in een verraderlijke glibberweg en water stroomt op veel plaatsen 

van de bergwand over de weg het ravijn in. Er lijkt een compleet 

nieuw waterstelsel te zijn ontstaan, met diverse riviertjes en meertjes. 

Sommige stroompjes lijken al langer te bestaan en zijn bezaaid met 

dikke keien. Om zeker te weten dat de motor de doorgang kan maken 

en met name om mezelf mentaal wat aan te sterken, loop ik bij 
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sommige stroompjes het water in om een berijdbaar pad te zoeken. 

Zodra ik bij het zoveelste stroompje een controle heb uitgevoerd, 

loop ik terug naar de motor. Het gemak waarmee de motor door het 

water en over de keien gaat, stelt me in zoverre gerust, dat ik niet 

meer met een hartslag  van over de 200 op de motor stap. Net op het 

moment dat ik de motor aanspoor, zie ik ineens de neus van een 

naderende auto de bocht om komen. De man heeft de bocht veel te 

ruim genomen en ontneemt mij elke doorgang.   

'Remmen!'  

Vol op de rem in ruig terrein is meestal niet echt een goed idee. 

Echter uit ervaring weet ik dat een botsing met een vierwieler ook 

nog wel eens vervelende gevolgen kan hebben.  

Na een bezoek aan het Vorstendom Monaco rijden we over 

bochtige wegen terug naar onze verblijfplaats. Na drie jaar 

in het bezit te zijn van het motorrijbewijs en na al een motor 

total loss gereden te hebben, is het veiligheidsbesef nog 

steeds niet helemaal doorgedrongen. Gekleed in een 

overhemd, spijkerbroek en een paar sneakers krul ik de 

motor langs de bergwand. Na een vermoeiende dag in de 

stad te hebben doorgebracht, ligt het tempo niet bijster hoog. 

De bochten zijn voorspelbaar en erg veel stuurtechniek 

vergen ze niet. Zodra ik de motor de zoveelste bocht in 

dirigeer realiseer ik me dat deze bocht anders is. In plaats 

van een flauwe bocht, krult deze bocht met 180 graden om 

een bergwand. Op het moment dat ik dit realiseer word ik 

geconfronteerd met een paar koplampen die op me afkomen.  

'Shit!'  

Links van me is een afgrond en rechts een bergwand. Niet dat 

die wetenschap er iets toe doet, want op dat moment zie ik 

alleen maar een groot grijs gevaarte op me af komen. 

Impulsief maak ik een handeling, waaruit een gebrek aan 

ervaring zal blijken.  

Ik zie het gezicht van de bestuurder verschrikt kijken. Voor 

handelen is het blijkbaar al te laat, want mijn brein weet al 
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dat er een impact gaat komen. In slowmotion zie ik de auto 

dichterbij komen en dan is het zwart.  

Alsof ik uit een diepe slaap ontwaak, kijk ik verdwaasd om 

me heen. Ik heb de helm nog op en veel zie ik niet. Ik 

realiseer me dat ik onder de voorbumper van een SUV lig. 

Mijn idee is om met mijn linkerhand tegen de bumper te 

kloppen om zodoende de auto achteruit te laten rijden. Ik zie 

mijn bovenarm omhoog gaan, maar de onderarm blijft 

achter.  

'Mijn arm is eraf!'  

Mijn omgeving wordt weer zwart. Zodra ik bijkom is de 

brandweer gebeld en kan ik niets anders doen dan blijven 

liggen en afwachten. Na voor mijn gevoel uren op de grond 

te hebben gelegen op snikheet asfalt, komt eindelijk het 

bevrijdende geluid van de sirene. Het dichtstbijzijnde 

ziekenhuis maakt de schade op; gebroken arm, gebroken 

sleutelbeen, gebroken bekken, twee gebroken ruggenwervels, 

open wonden, schaafwonden, brandwonden en blauw als een 

smurf. 

Met genoeg besef dat de voorrem vol inknijpen op de gladde stenen 

zal leiden tot een valpartij, trap ik de achterrem vol in en schakel 

terug. Tot mijn geruststelling zie ik de auto tot stilstand komen en 

ook de motor lijkt bezig met zijn laatste meter. Met mijn linkervoet 

zoek ik naar steun om de motor recht te kunnen houden. Ik zet mijn 

voet in het water en zoek naar grip. Mijn voet glijdt van de eerste 

steen, maar bij de tweede vind ik de grip en houd ik het zaakje 

overeind.  

De man schat terecht in dat ik er nooit op een makkelijke manier 

langs kan en hij zet de auto in de achteruit en stuurt hem dicht naast 

de bergwand. Het gas kan er weer op! Mijn achterband spint en 

voordat ik het weet heeft de motor zich ingegraven.  

'Shit! Iets te enthousiast gas gegeven!' 

Deze domme fout lost zich echter niet makkelijk op. De motor is niet 

meer voor- of achteruit te bewegen en de jiffy krijgt geen steun. 
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Afstappen is nauwelijks een optie. Erg veel behoefte om de motor in 

het water op z'n kant te leggen heb ik niet. Mijn trukendoos begint 

echter al aardig op te raken. 

De bestuurder van de auto slaat mijn gehaspel gade. Al snel besluit 

hij uit te stappen. Met zijn schoenen nog aan stapt hij in het water om 

de motor te duwen. Na een goede samenwerking en een 

modderdouche voor de beste man kan ik mijn weg vervolgen.  

Na een tijdje op dezelfde weg voortgekropen te zijn, kom ik bij een 

stuk waar een gedeelte van de weg is weggeslagen door het water. 

Mannen die werkzaam zijn om de weg te repareren, roepen me de 

ideale lijn toe. Ik rijd zonder de gebruikelijke controle het water in en 

…......  

'BAM!'  

Het voorwiel ketst af op een dikke steen en de motor kantelt naar 

links. Met de motor in een hoek van 45 graden kom ik tot stilstand. 

Met volle bepakking blijkt dit een onmogelijke houding. Met geen 

mogelijkheid kan ik de motor houden en tezamen maken we een duik 

in het water.  

De mannen komen toegesneld en helpen mij naar de overkant.  

“Waar ga je heen?” 

“Ik wil de Pamir Highway gaan rijden.” 

“Dan kan je beter de nieuwe weg nemen die naar Khorog leidt.”  

Blijkbaar is dit dus niet de hoofdweg meer en is er een nieuwe weg 

richting het begin van de Pamir Highway. Ik besluit gewoon door te 

rijden en na een aantal kilometer rijden, maakt de rode kleiachtige 

ondergrond plaats voor een gravelpad. Staand op de stepjes geef ik 

gas en de motor dartelt vrolijk over de weg. Als ik een bocht omga, 

slaat ineens de verbazing toe. 

'Waar is de weg gebleven?'  

Ik sta voor een ondiep meer bezaaid met grote keien. Er is een sterke 

stroming die dwars over de weg loopt. Lopend door het water kan ik 

niets van een voormalige weg ontdekken. Het is totaal onduidelijk 
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waar ik heen zou moeten.  

'Heb ik een afslag gemist?'  

Ik keer de motor en zodra ik terug wil rijden komt er een Landcruiser 

aangereden. Nieuwsgierig naar wat de Toyota gaat doen, kijk ik toe 

hoe de bestuurder onverschrokken het water inrijdt. Na zo'n 100 

meter rechtdoor te zijn gereden, slaat de Toyota ineens af naar links 

om vervolgens tientallen meters stroomopwaarts uit het zicht te 

verdwijnen. Als gevolg van deze vertoning kom ik tot de conclusie 

dat ik deze weg ook moet gaan.  

'Daar gaan we! Kom op Yamaha!'  

Na een bemoedigend woordje en een klopje op de tank gaat het gas 

er op. Over de keien en het grind dans ik een weg door het water. 

Hartslag neemt toe, adrenaline begint te stromen, geluid van stenen 

tegen de diverse protectoren........links en dan stroomopwaarts.  

'Momentum is je vriend.' 

Als een mantra blijf ik deze zin herhalen.  

'Momentum is je vriend.'  

'Asfalt!' 

Afgepeigerd kom ik tot de conclusie dat het tijd word om de tent op 

te zetten en wat te relaxen.  
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Het avontuur gaat door 

Her en der liggen ze verspreidt: injectienaalden. Het aantal doet 

vermoeden dat het een reguliere verzamelplaats voor junks is.  

Aannemende dat ze ook hier drugs in enige discretie gebruiken, 

complimenteer ik me zelf met het vinden van in ieder geval een 

beschutte overnachtingsplek. Mijn tent heb ik opgezet op een lager 

gelegen grasveld op zo'n honderd meter van de doorgaande weg. Na 

een inspectie lijkt de tent vanaf de weg inderdaad niet zichtbaar. Ik 

ben te moe om me zorgen te maken en kook wat water voor de 

koffie. De naalden doen mijn gedachten automatisch afdwalen naar 

Benjamin. 

'Zou Benjamin al in Tadzjikistan zijn? Hij zou in ieder geval 

verheugd zijn geweest over mijn vondst hier.' 

Gelukkig blijk ik die nacht de enige bezoeker te zijn. Pas de 

volgende ochtend word mijn rust verstoord door de werkzaamheden 

van een aantal boeren in de buurt. Als ik mijn spullen heb opgepakt 

en de reis voortzet, passeer ik een boer die me nieuwsgierig aankijkt. 

Voor de goede orde begin ik een praatje. 

“Hallo, is dit de weg naar de Pamir Highway?” 

Tot mijn verbazing schudt hij van nee en wijst de andere kant op. '  

'Had ik gisteren toch niet door het water gemoeten?'  

“Je moet over de brug naar de andere kant van het water.”  

Waarschijnlijk heb ik de brug door vermoeidheid over het hoofd 

gezien, want na een paar minuten rijden zie ik al een afslag. Ik neem 

de afslag en zie ook hier de weg alweer snel eindigen. Ik sta stil voor 

een snelstromende rivier. Een auto staat stil in het water. Een 

Kamazrijder rijdt zijn vrachtwagen achteruit het water in om tot 

stilstand te komen voor de auto. Diverse omstanders schreeuwen 

aanwijzingen. Met behulp van de trekkracht van de Kamaz staat de 

auto binnen de kortste keren weer op het droge.   

Diverse omstanders richten nu hun blikken op mij. Het publiek 
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neemt snel toe en staat verheugd te kijken als ik eerst even de toeren 

van de motor laat oplopen.  

Midden in de rivier staat een man op een eilandje. De man heeft de 

functie van gids op zich genomen en druk gebarend geeft hij aan 

welk pad ik moet kiezen. Hoopvol rijd ik het water in. Zonder al 

teveel problemen kom ik naast hem op het eiland tot stilstand.  

De volgende etappe lijkt minder eenduidig. De man op het eiland 

discussieert wat met de man aan de overkant van de rivier. Ik kan het 

vanaf hier moeilijk inschatten en ik vertrouw dan ook op de inzichten 

van de lokale bevolking. Ik geef weer gas en met speels gemak lijk ik 

de overkant te halen. Zodra ik echter de rivierrand bereik, kets mijn 

voorwiel af en verlies ik momentum. Om dit te compenseren geef ik 

wat extra gas, waardoor het achterwiel zich ingraaft. 

'Neeeee! Niet weer!'  

Kinderen komen aangesneld om me te helpen. Om de motor te laten 

afslanken, pakken mensen aan de kant mijn bepakking aan. Een 

aantal omstanders springen het water in en tillen de achterkant van 

de motor omhoog. Met een beetje gas ben ik bevrijd uit deze benarde 

situatie. Euforisch sta ik de handen van de helpers te schulden.  

Ik kijk nog een laatste keer om en zie een vrachtwagen door het 

water geleid worden. Mannen hangen aan de vrachtwagen voor 

contragewicht. Totdat er weer een goede doorwaadbare plaats is 

gecreëerd, lijkt het erop dat de lokale bevolking een dagtaak heeft 

aan het gidsen door het water.  

Ik besluit mijn weg voor te zetten en toch nog wat kilometers te 

maken deze dag. Na zo'n 300 kilometer op deze weg gereden te 

hebben ben ik nog steeds niet op de Pamir Highway. Het 

Tadjikistanavontuur is echter al in volle gang. 
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Machine versus Pamirs 

Hoogtes van meer dan 4000 meter en met een piek van 4655 meter 

de op één na hoogste 'snelweg' van de wereld: de Pamir Highway. 

Gedeeltelijk asfalt, waarvan de kwaliteit hoogstwaarschijnlijk te 

betwisten valt. Gedeeltelijk gravel, waarbij de vraag gaat zijn hoe dit 

te berijden is op grote hoogte. Het weer is zelfs in de zomer 

onbetrouwbaar, met mogelijk zelfs kou en sneeuw. Verstoken van het 

moderne wifi en waarschijnlijk zal er sprake zijn van extreme 

verlatenheid. Wat ga ik op de Pamir Highway allemaal aantreffen? 

Het zal in ieder geval mens en machine versus de Pamirs zijn. 

Vanuit Khorog gaat het verder over de M41, de weg die in de 

volksmond Pamir Highway wordt genoemd. Het begint weinig 

enerverend en al snel betrap ik me er zelfs op dat ik enigszins 

verveeld begin te raken. Met hoge verwachtingen ben ik aan deze 

weg begonnen, maar alleen de inleiding was tot nu toe spectaculair te 

noemen. De verveling is echter voor korte duur. Urenlang is het weer 

genieten en voldaan vind ik een plek om de tent op te zetten.  

Op verschillende plekken stroomt het water van de bergen naar 

beneden. Water dat je direct kan drinken en gebruiken om te 

douchen. Een snelle blik op de wegenkaart doet me echter realiseren 

dat er meerdere warm waterbronnen in de buurt zouden moeten zijn. 

Een ideale lokatie om me even weer goed te schrobben. 

Volkomen verbaast door het arriveren van een toerist, leidt een 

werknemer mij door allerlei gangetjes. Trots geeft de man aan dat we 

bij de kledingruimte zijn beland. Het geheel doet me nou niet meteen 

aan een spa denken. Het stinkt er sterk naar rotte eieren en een 

hygiëne keurmerk zal het bad naar mijn idee in Europa wel nooit 

ontvangen. Aangezien ik me echter vuiler inschat dan mijn 

omgeving, duik ik zonder problemen het troebele water in.  
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Na een kwartier rond gedobberd te hebben, besluit ik dat ik wel weer 

schoon ben.  

'Tijd om wat te eten.' 

Bij de spa vind ik een zaal waarvan ik vermoed dat het wel eens een 

restaurant zou kunnen zijn. Ik besluit om mijn geluk te beproeven en 

loop naar binnen. De aanwezige mensen kijken me nogal verrast aan. 

"Kan ik hier wat eten?" 

"Uhm....we hebben eieren en worst."  

De keuken lijkt in Tadjikistan niet echt hoogstaand en ook hier krijg 

ik glazige eieren, gebakken worstjes en wat brood voorgeschoteld. 

Rustig prik ik mijn ei weg. Aan het tafeltje naast me komt een andere 

bezoeker zitten. De man blijkt een toeristenbegeleider te zijn en hij 

spreekt dan ook goed Engels. Hij verzorgt onder andere tochten om 

de beroemde Tadzjiekse berggeit te bewonderen. De geiten schijnen 

hier de grootste hoorns ter wereld te hebben en daarmee is het een 

populaire attractie geworden.  

"Wil je een jachtvergunning?"  

Niet alleen het gemis aan de behoefte om op die geiten te jagen is 

een reden om het aanbod af te slaan, maar ook de prijs. 

"Voor 10.000 dollar mag je een geit schieten." 

"Wat? Zoveel? Wie betaalt er in godsnaam zoveel geld om een geit te 

mogen schieten?!" 

"Arabieren. Ze komen hier, huren helikopters van het leger en komen 

dan met helikopters jagen op de geiten. Ze willen de hoorns als 

troffee in hun kamer hebben hangen. Meestal kunnen ze echter niet 



 

 

81 

 

eens normaal omgaan met een geweer. Als we weten dat ze komen, 

schieten we een zwak exemplaar af, leggen die ergens neer en laten 

vervolgens de schutter geloven dat hij het beest geschoten heeft. Het 

is voor ons hele goede business en dat is dan ook de reden dat de 

geiten erg goed onderhouden worden." 

Het blijft me verbazen dat mensen zoveel geld willen neertellen voor 

een paar hoorns aan de wand. Weer ontdaan van mijn vuiligheid en 

met mijn buik gevuld ga ik weer op weg door de kale hooggebergtes.  

Om de lokale economie wat te stimuleren, besluit ik die avond 

gebruik te maken van een zogenaamde 'homestay'. De lokale 

bevolking probeert op sommige plekken wat te verdienen door 

middel van het aanbieden van een slaapplaats en een maaltijd. Zodra 

ik een bordje 'homestay' zie staan, besluit ik het gravelpad in te 

rijden. Het pad leidt me naar een klein dorp.  

De eigenaar komt meteen vrolijk op me afgelopen en heet me 

welkom in zijn huis. Bij binnenkomst zet de gastvrouw een 

zelfgebakken brood, een schaal boter, thee en veel snoepgoed op 

tafel. Ik blijk de enige gast en schroom als hongerige asociale 'biker' 

dan ook niet om het hele brood te besmeuren met dikke lagen boter 

en dit met een flinke slok thee weg te werken.  

Eenzaam vermaak ik me met het wegwerken van alle geknoeide 

brokken brood. De deur gaat open en de gastheer komt binnen. Hij 

kijkt me lachend aan en tikt met een vinger tegen zijn hals. Een mij 

inmiddels bekend gebaar; er moet gedronken worden. Overigens, 

niet als het aan zijn vrouw ligt. Een heftige en voor mij onnavolgbare 

woordenwisseling is het gevolg. Zowel de gastheer als de gastvrouw 

verlaten al schreeuwend de kamer.  

Niet veel later gaat de deur op een kier en gluurt de gastheer naar 

binnen. Waarschijnlijk is de afwezigheid van zijn vrouw precies waar 
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hij op hoopt. Na een zorgvuldige inspectie gooit hij de deur open en 

komt hij grijnzend met een fles wodka in de lucht binnenlopen. De 

man vult de glaasjes, proost uitbundig en verstopt de fles onder het 

kussen van de bank. Na een aantal shots is de voorzichtigheid voorbij 

en blijft de fles op tafel. De vader van de gastheer heeft 

waarschijnlijk een neusje voor een open fles; de man schuift stilletjes 

aan om ook wat dagelijkse brandstof tot zich te nemen. De man heeft 

al merkbaar een aantal glaasjes meer op. Heldhaftig werkt hij zich 

door nog een aantal shots.  

Het duurt niet lang voordat er een eind komt aan het drankgelag. De 

deur gaat open en de gastvrouw verschijnt in de deuropening. De 

gastvrouw ziet de fles staan en ontsteekt in blinde woede. 

Hardhandig werkt ze haar man het huis uit om de yaks binnen te 

halen. Ik blijf achter met een bodempje wodka, een van 

dronkenschap overstijgende oude man en een dampend bord vol met 

gekookte aardappelen. Samen met de oude man prikken we in stilte 

de aardappelen weg en ledigen we de fles.  

Verzadigd valt de oude man naast me in slaap. De gastvrouw dekt de 

oude man toe en ze geeft aan dat ik nog een maaltijd tegoed heb. 

Niet veel later komt ze binnen met nog een bord vol met aardappelen 

en een bord met vis. Na ook dit tot me genomen te hebben, lig ook ik 

voor negen uur al voor pampus. 

Volgens mijn gastheer lopen er verschillende tracks over de Pamirs 

die uitkomen op de hoofdweg. Met het idee dat een pad er niet voor 

niets ligt en met het gebruik van mijn GPS, raas ik over de 

hoogvlakte. Zoals de olie door het blok van de Yamaha raast, zo raast 

de adrenaline door mijn lichaam. Prachtige omgeving, prachtige 

tracks en een heerlijk rijdende Ténéré.  

De lol wordt echter al snel verstoord. Het is alsof de verorberde 

vissen van gisteren in het rond beginnen te zwemmen. Ik maak me 
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weinig zorgen over mijn privacy en op de open vlakte trek ik mijn 

broek omlaag en ga op de hurken. In de verte raast een Lada Niva 

over de vlakte. Ik kijk wat in de rondte maar verder lijkt er niets 

menselijks in de buurt. Ik ontlast me van mijn ongemak. Een geit 

blijkt nieuwsgierig naar mijn bezigheden en lijkt dan ook niet van 

plan om zich weg te laten jagen. Blijkbaar zit ongestoord ontlasten er 

ook op de uitgestrekte hoogvlakte niet in.  

De korte onderbreking doet me goed en al snel heb ik het ritme weer 

te pakken. Het reguliere pad heb ik inmiddels achter me gelaten. Ik 

volg nu iets dat op een geitenspoor lijkt. Het spoor staat niet op mijn 

navigatie, maar vooralsnog beweeg ik me richting een doorgaande 

weg. Een reden tot zorg lijkt er dus niet te zijn.  

Het geitenpad wordt echter steeds uitdagender en het weer 

grimmiger. Donkere wolken pakken zich boven mij samen. Ik voel 

me er niet echt gerust op om hier door de regen te moeten rijden. 

Automatisch gaat het gas er een beetje op. Het pad kronkelt door een 

magnifiek landschap. De meest grote stenen en gaten ontwijkend 

baan ik me een weg over het pad. Af en toe stuur ik de motor door 

een klein stroompje. Het pad blijft kronkelen en het tempo kan ik 

niet hoog genoeg opvoeren om de dreigende wolken te ontvluchten. 

De zon is intussen weg en de temperatuur lijkt direct met een tiental 

graden te dalen. Af en toe kruist een grondeekhoorn mijn pad om 

vervolgens snel ergens weg te duiken in een hol. Voor de rest lijkt er 

weinig teken van leven.  

'Zolang ik de hoofdweg maar op tijd bereik, blijf ik de regen voor.'  

Het eerste stuk van de hoofdweg lijkt op de navigatie te bestaan uit 

een rechte weg waar ik het tempo kan opvoeren. Eerst moet ik me 

echter concentreren op het huidige pad. Het lijkt erop dat een eerdere 

bui hier nog iets van zijn lading heeft achtergelaten. Beducht voor 

eventuele gladde stukken kijk ik in mijn spiegels. Ik zie het grijs van 
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de lucht langzaam overgaan in zwart.  

De modder spat om me heen. Nerveus kwispelt de motor over het 

pad. Zoekend naar grip sleurt de Ténéré zich een weg door een grijze 

modderpoel. Zodra deze bijna doorkruist is, komt er een ongewenste 

climax in het gevecht; het voorwiel verliest volledige grip en de 

Ténéré stort als aangeschoten wild ter aarde.  

Spartelend in de modder probeer ik overeind te komen. Een lang 

overwogen keuze om de zijkoffers te vervangen door zijtassen 

betaalt zich uit. Met mijn been onder de rechter zijtas lig ik 

ongemakkelijk in de modder.   

'Shit! In niemandsland met mijn been vast onder de motor.' 

Vanuit mijn positie kijk ik nog eens om me heen, maar naast de 

grondeekhoorns zie ik geen teken van leven. Ik probeer mijn been te 

bevrijden. Er lijkt weinig beweging in te zitten.  

'Shit! Mijn motor lekt benzine!'  

De adrenaline neemt bezit van mijn lichaam en met alle kracht wurm 

ik me uit mijn positie. Met een van pijn vertrokken gezicht beweeg 

ik mijn arm. Blijkbaar heeft mijn schouder een deel van de klap 

opgevangen. Veel tijd om daar bij stil te staan is er niet. De motor 

moet overeind. Benzine is in deze omgeving een eerste 

levensbehoefte en het weglekken ervan is alsof je langzaam 

doodbloedt.  

Met vereende krachten probeer ik de Yamaha weer op z'n wielen te 

krijgen. De bepakking lijkt succes tegen te werken. Deze haal ik van 

de motor en probeer het nog eens. De motor komt overeind en de 

Yamaha staat weer fier op het rubber. Met de motor weer op het 

rubber, de bagage weer gefatsoeneerd en met een extra deuk in mijn 

ego, gaat de rit verder. Op weg naar de hoofdweg en de eerste hoge 
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pas. 

De weergoden lijken intussen in volle sterkte op te stomen om de 

strijd tussen Pamirs en machine te kunnen gaan beslechten in het 

voordeel van de Pamirs. De Pamirs staan al voor op punten, maar het 

heeft me ondanks de val nog niet knock-out gekregen. Achter mij 

voltooid zich een lichtshow, waarbij de Romeinse oppergod Jupiter 

zijn krachten lijkt te bundelen met zijn Griekse vriend Zeus.    

Voor me ligt eindelijk weer een enigszins normale gravelweg. Staand 

op de hoofdweg kijk ik nog een keer achterom. Met een 

psychopatisch lachje gooi ik nog even wat olie op het vuur.  

'Eet stof Jupiter!' 
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Karakol 

Meer dan 4500 meter hoogte! Het 48 pk sterke hart van de Ténéré 

gaat als een razende te keer. Als bestuurder begin  ik twijfels te 

krijgen over mijn aandachtsvermogen op deze hoogte. Ik ga echter 

niet de zwakste schakel zijn en spoor met een bruuske handbeweging 

de Ténéré nog eens aan. Gravel spat alle kanten op. Het is ijzig koud, 

het hagelt en sneeuwt.  De handvatverwarming laat het weer afweten. 

De kou ontgaat mij echter volledig. Ik kan me maar op één ding 

concentreren. 

'Hoe meer snelheid ik maak,  hoe meer stof er voor Jupiter is om zich 

in te verslikken.'  

Pijn blijkt echter een grotere emotie en de pijn dwingt me dan ook 

om af en toe te stoppen om mijn handen te warmen aan het 

eencilinder blok. De Ténéré  blijkt als reisgezel een zorgzaam type.  

Na de zoveelste bergtop bedwongen te hebben, ligt er voor me een 

sfeerloos dorpje. Aan de rand ervan bevindt zich een winkeltje. 

Struinend door de schappen stel ik mijn maaltijd voor de avond 

veilig. Een feestmaal zal het niet worden: de laatste tomaat en mini 

komkommer gecombineerd met noodles en koekjes.  

Via een pad die van de hoofdweg afleidt kom ik uit op een plek met 

een weids uitzicht over een uitgestorven omgeving. Net voor een 

volgende aanval van Jupiter staat mijn tent. Zwaar vermoeid en in 

een toestand van extase neem ik een hap uit mijn tomaat.  

De volgende ochtend lijkt het erop dat Jupiter afziet van pesterijen. 

De zon verwarmt 's ochtends al mijn tent. Met mijn hele hebben en 

houden weer opgepakt ga ik door een iets meer bevolkt gebied op 

pad. Sporadisch kom ik nu mensen tegen in een dorpje of langs de 
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kant van de weg.  

'Waarom heeft iedereen hier een bivakmuts op?' 

De temperatuur is in vergelijking met gisteren heet te noemen. Ik 

maak me dan ook enigszins ongerust over de keuze om onherkenbaar 

over straat te gaan.  

'Zijn het allemaal bandieten hier of zijn het soms terroristen?'  

De mensen zwaaien allemaal vriendelijk. De zon schijnt en de 

omgeving lijkt ineens een stuk milder te zijn. Veel reden tot 

ongerustheid heb ik niet. Het lijkt erop dat de Ténéré  en ik gisteren 

de Pamirs al verslagen hebben. Vergenoegzaam rijd ik door de 

indrukwekkende omgeving. 

Mijn navigatie heeft de grens met Kirgizië al snel in beeld. Ik besluit 

de grensovergang voor de volgende dag te bewaren en vervroegd een 

plek te zoeken om mijn tent op te zetten.   

In de verte zie ik een grote blauwe waas. Dat moet het Karakolmeer 

zijn: een van de grootste zoutwatermeren ter wereld. Een mooie plek 

om de tent op te zetten. Ik ga van de weg af en rijd over een grasland 

richting de rand van het meer. Als ik bezig ben met het opzetten van 

mijn tent, brand de zon vol op mijn gezicht. Automatisch bedek ik, in 

lijn met de lokale bevolking, mijn gezicht met mijn col. Na al mijn 

plichtmatige inspanningen plof ik in het gras.  

'Wat een plek! Wat een omgeving!'  

Zoals ook al het geval was bij eerdere kampeerplekken in Tadjikistan 

sta ik ook hier weer in totale eenzaamheid in een fantastisch 

indrukwekkende omgeving. Behalve het geklots van het water is er 

niets anders te horen. 
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De afdaling 

Afdalend door rood modder probeer ik de meest diepe geulen in de 

weg te ontwijken.  

'Waar is die grenspost nou?' 

Via eenzelfde rood modderpad kwam ik boven bij de Tadjiekze 

grens. Ik was de enige bezoeker, maar veel snelheid om me door te 

laten hadden ze niet. Schijnbaar komen er niet al te veel bezoekers 

bij de betreffende grenspost. De juiste persoon bleek niet aanwezig 

en ik werd geacht om buiten in de kou en sneeuw te blijven wachten 

totdat de juiste persoon gearriveerd was.  

Intussen heb ik de grenspost van Tadjjikistan al een paar kilometer 

geleden verlaten. Echter, nog steeds heb ik geen glimp kunnen 

opvangen van iets dat Kirgisch lijkt. Ik rijd rond in niemandsland. 

'Misschien heb ik door de kou en de rode modderondergrond niet 

goed opgelet en heb ik de Kirgische post gemist?' 

Ik weet bijna zeker dat er boven op de berg niets anders was dan een 

paar gebouwen van de Tadjiksche douane. Ik besluit dan ook om 

gewoon door te gaan met de afdaling. Na elke bocht en na elk 

heuveltje hoop ik om iets van een grensovergang te zien. In principe 

zou een fijne weg nog iets van de 'stress' kunnen wegnemen. Aan dit 

stukje niemandsland lijkt echter weinig aandacht besteed te worden. 

Er lopen diepe geulen in de weg en de regen en de sneeuwval van de 

afgelopen nacht maken de weg tot een gladde modderpoel.  

Behoedzaam daal ik af over de weg. Na kilometers van afdalen kom 

ik op iets dat op een verharde weg lijkt. Eindelijk kan ik weer een 

beetje snelheid maken. Al snel zie ik dan ook een verlaten Kirgische 

grensovergang opdoemen. Met een oplopende temperatuur wacht ik 
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geduldig in de zon tot mijn paspoort in ontvangst genomen kan 

worden.  

Na een half uur wachten komt er eindelijk een douanebeambte 

aangelopen. Hij neemt me mee naar een kantoor en laat me 

plaatsnemen tegenover een collega. Zonder wat te zeggen drukt de 

man een telefoon onder mijn neus.  

'Iedereen die Kirgizie binnenkomt met de auto moet een bedrag van 

26 dollar aan ecologiebelasting betalen.'  

De tekst staat in vrij duidelijk Engels geschreven. Me beroepen op 

het feit dat ik het niet kan lezen zit er niet in.  

'Probeert die gast me op te lichten?!'  

Het is altijd moeilijk in te schatten of je echt moet betalen of dat het 

een soort bijverdienste is voor de betreffende grenswachter. De eerste 

reactie is dan ook altijd een reden te zoeken om niet te betalen. In 

een intussen verfijnde smeltkroes van Engels, Russisch en 

gebarentaal ga ik de strijd aan: 

“No car, motosikkle!”. 

“Motosikkle? 10 dollar!” is de reactie.  

Ik geef me niet zomaar gewonnen en kom met de volgende smoes.  

“No dollar.”  

De beste man slaat aan het rekenen om mij vervolgens een briefje 

met een bedrag in Kirgische Som onder mijn neus te drukken.  

"No Som."  

De man gaat weer in de denktank om als conclusie met een bedrag in 
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Tadjiks geld te komen. Ik heb nog Tadjiks geld over en de man komt 

redelijk overtuigend over. Ik ga verder niet in discussie en betaal de 

man. Kirgizië kan betreden worden. 

Na te lang stil te hebben gestaan gaat het gas er weer op. Ik kijk nog 

een keer in de rechterspiegel voor een laatste blik op de grenspost; 

een indrukwekkende besneeuwde bergpartij siert de horizon. 

Een Kirgisch motorbedrijf MuzToo heeft mij toegezegd om gebruik 

te mogen maken van hun garagefaciliteiten om de onderhoud van 

mijn motor te kunnen doen. Aangezien het nog een aantal dagen 

duurt voordat ik daar afgesproken heb, besluit ik om geld en eten te 

halen en ergens bij de bergketen een plek voor de tent te zoeken.  

Als ik terugrijd naar de bergketen ga ik ineens terug in de tijd en zie 

ik twee oude Yamaha XT500’s aan komen stampen. Al snel vallen de 

NL stickers en de PTT-post zadeltassen op. Dat kunnen niet anders 

dan Nederlanders zijn! 

We besluiten om samen een stuk op te rijden en het eerste deel van 

Kirgizië te verkennen. Kirgizië blijkt een geweldige weg te hebben 

richting Osh en doordat we flink zijn gedaald in hoogte lopen de 

machines fantastisch. Als de zon ook nog doorbreekt, is het geluk 

compleet; drie stampende één-cilinders in een prachtig groene 

bergachtige omgeving met goed asfalt. Voor die nacht vinden we op 

een kleine verhoging een goede plek om de tent op te zetten tussen 

een ezelfamilie. 

De volgende dag rijden we in de hitte Osh binnen. Een stad waar 

alles weer in overvloed aanwezig lijkt te zijn. De afgelopen week 

moest ik het doen met eten dat men toevallig nog op vooraad had. In 

Osh heb ik weer keuzes. Hele bazaren vol met eten en spullen. 

Diverse supermarkten met de schappen goed gevuld en voor een paar 

euro heb je een maaltijd bij een van de vele restaurants. Al snel heb 
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ik een 'favoriet' restaurant ontdekt waar ze geen woord Engels 

spreken; een extra ingrediënt om iets verassends op tafel te krijgen. 

Niet verrast door iets oneetbaars, vul ik mijn gewicht weer een beetje 

aan.   

Zodra ik 's ochtends de motor oppak, zijn twee Franse hostelgenoten 

inmiddels al trots bezig met hun nieuwe aanwinst, een Lada 1500s. 

Het schijnt dat die S voor Sport staat. Aan het uiterlijk te zien en aan 

het geluid te horen, durf ik dat wel enigszins in twijfel te trekken.  

"We wilden eigenlijk een paard kopen, maar die wilden ze niet aan 

ons verkopen omdat we geen paard konden rijden."  

Een paard heeft hier, ten opzichte van Nederland, een compleet 

andere status. Waar wij een paard gebruiken om de frikandel te 

vullen, moet je hier alvorens een paard te kunnen kopen minimaal 

bewijzen een paard te kunnen berijden en het goed te kunnen 

verzorgen. Voor een ezel zijn de regels niet zo streng en voor een 

luttele 200 euro heb je er al een. 

"Zal ik mijn Yamaha verkopen en per ezel verder gaan?" 

De Fransen hadden al onderzoek gedaan naar dit idee, maar kwamen 

tot de conclusie dat het een probleem is om met een ezel 

landsgrenzen te passeren.   

De Fransman start de Lada en het Franse stel laat mij achter in een 

wolk van rook. Ik start de motor en ga zelf ook op pad. Bij Jalal-

Abad ga ik de hoofdweg af om van daaruit het land te doorkruisen. 

Al snel blijkt in Kirgizië dat als je van de hoofdweg afgaat, je ook 

geen asfalt meer hebt. Staand op de stepjes is een goede gravelweg 

intussen niet veel anders dan een asfaltweg. Sterker nog, het voelt 

intussen erg comfortabel om op de stepjes te staan en licht voorover 

gebogen gas te geven.  
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Langzaam brengt de weg mij terug de hoogte in. De vermoeidheid 

slaat echter ook toe en na een aantal dagen in het hostel is het weer 

tijd voor de tent.  
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Pinnen en tanken 

Aangezien mijn geld op is en de benzine over het algemeen alleen 

contant te betalen is, ga ik op zoek naar een pinautomaat. Volgens 

mijn wegenkaart ben ik momenteel in de grootste plaats in de nabije 

omgeving. Als ik ergens kans van slagen wil hebben, dan moet het 

wel hier zijn. Al snel kom ik uit bij een bank. Als ik de motor naast 

de bank tot stilstand breng, staat er meteen een agent naast me.  

“Waar kom je vandaan?” 

“Nederland. Is hier een pinautomaat?” 

“Ja, maar er zit momenteel geen geld in.”  

Hij gaat me voor en laat me zien dat het pinautomaat buiten gebruik 

is. Enigszins verontrust dat ze in de grootste plaats in de wijde 

omgeving al geen geld hebben, informeer ik naar een andere bank. 

"Waar kan ik nog meer geld krijgen in de buurt?" 

"In de buurt? Nergens! Alleen hier. Je kan een hotel nemen, want 

over vijf dagen vullen ze het automaat weer bij." 

Vijf dagen in een hotel wachten tot ze het automaat weer bijvullen 

spreekt niet echt tot mijn verbeelding. Het plaatsje maakt een nogal 

doodse indruk op mij. Wijzend op de kaart vraag ik hem wat de 

volgende plaats is met een pinautomaat. De agent wijst een stad aan 

die waarschijnlijk nog net binnen de actieradius van mijn huidige 

tankinhoud zou moeten vallen.  

Als ik de motor weer wil starten, gebaart de agent mij om hem te 

volgen. We komen uit op het politieterrein, waar hij grinnikend een 

vierkante XT600 laat zien. Veel total losser kan een motor niet zijn. 
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De begeleidende tekst: 

“Americano, Audi…boem”.  

De motor heeft een Kirgizisch kentekenplaat met stickers van 

MuzToo. Een gehuurde machine. Dit doet me beseffen dat het goed 

is om langzaam in je reis te groeien om aan het verkeer te kunnen 

wennen. De voormalig bestuurder is er volgens de agent niet best aan 

toe en moet hoogstwaarschijnlijk diverse ledematen missen. Geen 

idee waarom de agent mij dit allemaal vertelt, ga ik verder met mijn 

jacht naar een geldautomaat en benzine. 

Langzaam begint de weg weer omhoog te krullen en geniet ik weer 

van de gravelwegen. Als ik de zoveelste bocht omrijd, zie ik ineens 

een bus met een Frans kenteken tegemoetkomen. Ik stop de motor op 

de weg en begroet de Fransman. Meteen wordt het voordeel van een 

camperbus mij duidelijk. De achterdeuren gaan open en het café is 

geopend.  

"Drink je de koffie met suiker of melk?" 

De camperbestuurder serveert me een hete koffie. Onder het genot 

van wederzijdse reisverhalen moet het sporadisch voorbijkomende 

overige verkeer om de bus heen rijden. Na de koffie nemen we 

afscheid rijd ik verder door een  fantastische omgeving. Zodra ik 

weer op een stijgend stuk kom, volgt de volgende ontmoeting. Een 

fietser met volle bepakking staat langs de kant van de weg. De fietser 

blijkt  uit Kirgizië te komen en is bezig met een rondje door eigen 

land. Met al het natuurschoon dat Kirgizië te bieden heeft, geef ik 

hem geen ongelijk.  

Op de kale vlaktes van de bergen lopen overal paarden tussen de 

yurts door. Me afvragend wat ze met zulke grote hoeveelheden 

paarden moeten, kruip ik langzaam omhoog. Zodra ik ergens stop om 



 

 

95 

 

een aantal zwaaiende kinderen de hand te schudden, loopt de hele 

familie uit. De oudste dochter blijkt Engels te kunnen. 

"Kom mee naar onze yurt, dan kan je 'kimiz' proberen." 

Geen idee wat het is, dus ook geen reden om te weigeren, loop ik met 

de hele familie mee naar de yurt. De zoon van een jaar of 5 loopt 

trots naast me met mijn helm op zijn hoofd.  

Binnengekomen in de yurt schenkt een oude vrouw vanuit een grote 

ton een beker ´kimiz´ voor me in. Tot tevredenheid van de oude 

vrouw drink ik zonder een spier te vertrekken de beker leeg: verse 

paardenmelk. Als beloning pakt de vrouw mijn beker en schept deze 

nog eens vol.  

"Worden de paarden ook gebruikt voor het vlees?"  

Na vertaling in het Kirgisch laat de oude vrouw van schrik de nieuwe 

beker met paardenmelk en een kom yoghurt bijna uit haar handen 

vallen. 

"Nee natuurlijk niet! Ze worden alleen gebruikt voor de melk of  om 

op te rijden."    

De oude vrouw zet de beker en de kom voor mijn neus. Met een 

bijna negatieve pH-waarde is er geen zuurdere maaltijd te wensen.  

"Kom mee naar buiten, dan laat mijn tante zien hoe je een paard 

melkt."  

Met de duidelijkheid waar al die paarden voor zijn en een lesje hoe 

ik onderweg een paard kan melken, neem ik afscheid van de familie. 

Als ik mijn tocht weer vervolg kom ik de fietser weer tegen.  

"Waar slaap je vannacht?"  
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"Ik zoek straks een plek voor mijn tent."  

"Ik blijf bij vrienden slapen in het volgende dorp. Je kan daar ook 

wel overnachten." 

Samen dalen we de berg af en komen we bij de familie aan. De 

familie ontvangt ons met open armen en heet ons welkom met thee 

en brood. Na de maaltijd drinken we samen met de heer des huizes 

nog een paar glazen wodka in de garage. Met een lichte alcoholroes 

val ik die avond tevreden in slaap.   

De volgende ochtend is er vers brood bij het ontbijt. De oude man 

lijkt echter niet tevreden en laat zijn vrouw een fles met een of ander 

gistend mengsel halen. Om niet ineens de hele inhoud van de fles 

tegen het plafond te krijgen, draait ze heel behoedzaam de dop van 

de fles en schenkt de inhoud in een grote kom: grote klonten 

ondefinieerbare materie vermengt met een emulsie van gistende pap.  

'Ik heb nu al medelijden met de man die dit schijnbaar gaat opeten.' 

Tot mijn verrassing schuift de vrouw de kom onder mijn neus. Net 

als gisteren in de yurt prikkelt het zuur van de emulsie in mijn neus. 

De gastheer reikt me zijn lepel aan als signaal dat ik kan gaan eten. 

Ik steek de lepel in de vloeistof en schep een van de vele klonten 

naar boven. Even staar ik naar het ondefinieerbare voedsel om 

vervolgens onverschrokken de lepel in mijn mond te steken. De 

zuurgraad doet me onbewust mijn gezicht in een grimas trekken. De 

volgende lepel. Tranen springen in mijn ogen door de hoeveelheid 

aan koolzuur. Er ligt overduidelijk iets te rotten in deze emulsie. Met 

het idee dat ze me vast niet iets ziektemakends als ontbijt serveren, 

lepel ik verder. Bij de laatste hap, schuif ik de schaal van me af. Ik 

doe mijn ogen dicht en slik de laatste hap weg. Ik hoor de fles 

opengaan en de emulsie weer stromen. Ik werk me ook door deze 

tweede portie heen.  
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Eén van de plekken die onderweg door meerdere mensen werd 

aangeraden is Song Köl. Een meer op meer dan 3000 meter hoogte. 

Met een goed gevulde maag van het ontbijt, besluit ik om eens een 

kijkje te nemen. De gravelweg kronkelt tussen rotsgesteente door 

omhoog. De temperatuur begint door de hoogte drastisch af te 

nemen. Zodra ik de top heb bereikt, beland ik op een hoogvlakte. 

Een groot meer strekt zich uit. Dat moet Song Köl zijn. Her en der 

staan yurts en lopen er paarden rond. Een indrukwekkende weg er 

naar toe met weer een indrukwekkend landschap als gevolg. 

Zodra ik ergens stop om van de omgeving te genieten, komt er 

iemand vanuit een yurt op me aflopen. 

"Heb je benzine nodig?"  

Ik realiseer me ineens weer dat ik inderdaad benzine moet hebben, 

maar dat ik nog steeds geen geld heb.  

"Dank je! Ik heb geen geld." 

Om benzine te besparen besluit ik om het op de weg richting 

Kochkor extra rustig aan te doen. Dit kan helaas niet voorkomen dat 

al snel het reservelampje begint te branden. 

'Shit! Hoeveel kilometer is het nog? Hoeveel kilometer kan ik nog 

rijden?'  

Volgens mijn berekening heb ik nog voor 30 kilometer benzine nodig 

zodra ik de hoofdweg heb bereikt. Dat zou precies uit moeten komen 

met de resterende benzine in de tank. De weg kronkelt de berg af.  

'Waarom zijn hier zoveel bochten?!' 

Mijn berekening hield geen rekening met de hoeveelheid aan 

bochten die ik nu tegenkom.   
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'Wanneer komt die hoofdweg nou!' 

Zo efficiënt mogelijk rijdend kom ik uiteindelijk bij de hoofdweg 

aan. 

'Kochkor 40 kilometer!? Dat is 10 Kilometer meer dan ik verwacht 

had!'  

De lucht wordt dreigend zwart en er lijken zware 

weersomstandigheden in het verschiet. Met een bijna lege tank 

betekent dat, dat ik de weersomstandigheden gelaten moet 

ondergaan. In plaats van er vandoor te gaan op hoge snelheid, sukkel 

ik met een gangetje van 50 km/u over een prachtig gladde asfaltweg.  

'Het eerste asfalt sinds honderden kilometers en dan sukkel ik met de 

snelheid van een brommer over dit prachtige bochtige circuit.'  

Auto's halen me met hoge snelheid in en ik betrap me er zelf op dat 

ik de snelheid weer langzaam opvoer. Na 70 kilometer op reserve te 

hebben gereden, rijd ik een pompstation binnen.  

"We accepteren geen creditcard." 

"Is hier een andere pomp die wel creditcards accepteert?' 

"In Kochkor." 

Het is nog zo'n 20 kilometer. Ik maak me ernstige zorgen of ik dat ga 

halen. Ik graaf wat in mijn zak en haal er een handvol muntjes uit. Ik 

gooi de muntjes in de betaalla en de pompbediende zet de  pomp 

open. Net niet genoeg voor een liter van de goedkoopste troep, maar 

in ieder geval wel genoeg om Kochkor te halen. 
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Kirgizische ordehandhaving 

Een rood verlichte stok gaat de lucht in. Een man gestoken in 

politiekleding gebied mij om aan de kant van de weg te stoppen. 

Ondanks dat ik door meerdere mensen ben gewaarschuwd voor de 

politie, kan ik de radarcontrole toch niet ontlopen. 

"Zeven kilometer te hard! Je mag hier maar 30." 

Aangezien ik geen idee heb hoe hard ik precies reed, vraag ik om 

bewijs. 

"Kan ik dat nazien op het laserapparaat?" 

"Nee! Je moet je daar bij de politiewagen melden." 

Ik besluit te accepteren dat ik inderdaad te hard reed en meld me bij 

de verantwoordelijke agent. De agent heeft snel door dat ik een 

toerist ben. Op een papiertje krabbelt hij een getal van tweeduizend 

Som. 

"Je kan bij mij betalen of bij het postkantoor."  

Aangezien ik weinig zin heb om een postkantoor te gaan zoeken om 

te betalen, trek ik mijn portemonnee met de intentie om de agent 

persoonlijk te betalen.  

"Ik wil hier ter plekke betalen, maar ik heb geen tweeduizend Som in 

mijn portemonnee." 

Hier is niets aan gelogen, want op basis van eerder advies bewaar ik 

mijn geld op verschillende plekken. Een van de redenen om niet 

teveel geld in je portemmonee te hebben dient zich nu aan.  

"Hoeveel heb je wel bij je?" 
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Ik doe mijn portemmonee open en de agent trekt alle biljetten eruit.  

"Goede reis!"  

Vijfhonderdtwintig Som armer, ga ik toch nog met een goed gevoel 

de weg weer op.  

De weg richting de grens is verlaten. Op de groep kamelen na, is er 

geen levend wezen te bekennen. Blijkbaar is dit niet de meest 

gangbare route om Kazachstan binnen te gaan. De staat van het 

wegdek verklaart een hoop.  

Als ik de grens goed en wel over ben, valt me ineens op dat mijn 

jerrycans verdwenen zijn. Me realiserend dat deze de laatste 

kilometer voor de grens van de motor moeten zijn gevallen, draai ik 

om en leg de situatie uit aan de douanier.  

"Oké, wacht hier een uur, dan kan je de grens over." 

"Waar moet ik op wachten dan?" 

"Gewoon even wachten!" 

Ik heb geen idee waarop. Met enige regelmaat dring ik aan om mij de 

grens over te laten steken. Na de zoveelste keer vragen krijg ik 

eindelijk groen licht om het hele douanecircus aan zowel Kazachse 

als Kirgische kant nogmaals te doorlopen. Ondanks dat ik de 

grensovergang niet heb verlaten, onderwerpen de beambten mijn 

spullen weer aan een nauwkeurige controle en krijg ik uiteindelijk 

mijn stempels. De jerrycans zijn echter al verdwenen. 
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De schoonheid of het beest 

Het leven van een eenzame motorrijder bestaat uit de zoektocht naar 

benzine, een slaapplek, een bad, wat te eten en misschien nog wat 

liefde onderweg. Althans, dat laatste werd mij voorspeld voor 

Kazachstan. De zus van Borat kan immers vast nog wel wat tijd vrij 

maken voor mij. 

Tijdens mijn vorige bezoek aan Kazachstan ben ik niet echt  

gecharmeerd geraakt van het land. Na Kirgizië en Tadjikistan als 

rijderswalhalla, besluit ik om nu snel naar Almaty te rijden en daar 

wat te relaxen. Na 300 kilometer met name rechtdoor te zijn gereden, 

bereik ik Almaty. ‘s Avonds vind ik een goedkoop hotel, op een 

gunstige locatie. Goedkoop betekent uiteraard ook weinig luxe. Het 

leven in de tent laat een eenvoudige hotelkamer echter al snel een 5 

sterren appartement lijken. 

Die avond ontmoet ik Dilya; de perfecte definitie van een Kazachse 

schone. Dilya heeft niet het typisch Aziatische uiterlijk van een 

Kazachse en daarom denkt de taxibestuurder dat we toeristen zijn. In 

het Kazachs bespreekt hij met een medepassagier het plan om het 

dubbele te vragen voor de rit.  

"We betalen gewoon het standaard bedrag!" 

In het Kazachs dient Dilya de twee mannen van repliek, waarna ze 

het gangbare bedrag betaalt.  

Dilya blijkt erg prettig gezelschap. Tijdens mijn verblijf in Almaty 

trek ik dan ook vooral met haar op. In Almaty begin ik al aardig de 

weg te kennen en enigszins gewend aan het verkeer laat ik voor de 

stadritjes het motorpak uit.  

's Avonds rijd ik weer door het centrum van Almaty. Kolosale 
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gebouwen doen terugdenken aan de tijd waarin Kazachstan nog 

onder Rusland viel. Gebouwen zijn verlicht en de mensen zijn bezig 

de laatste zaken van de dag af te ronden. Ik kruip met mijn motor 

langs de stilstaande rij auto's. Voor in de rij zet ik mijn motor stil 

voor het rode licht. De kriebels in mijn buik kondigen een 

stoplichtsprint aan.  

'Rood......Rood......Rood......Groen!' 

Ik draai aan het gas en de Yamaha spurt vooruit. De auto's blijven ver 

achter en het geluid van de eencilinder weerkaatst tegen de hoge 

bebouwing. De trilling onder het zadel, doet vermoeden dat ook de 

Yamaha in zijn nopjes is.  

'Daar rijd je dan 's avonds door Almaty!'  

Een gevoel van ballorigheid overheerst als ik langs de pleintjes 

scheer.  

In de nieuwe werkweek krijgt Dilya de opdracht om in Astana voor 

een aantal dagen het één en andere te managen met betrekking tot het 

opzetten van een nieuwe winkel. Dilya vraagt of ik haar daar ook 

kom opzoeken. Aangezien ik Almaty wel gezien heb en ik verder 

geen plannen heb besluit ik om het duizend kilometer noordelijker 

gelegen Astana aan te doen.  

De weg naar Astana is weer een saaie weg rechtdoor. Bij 

temperaturen die de veertig graden overstijgen heb ik moeite om niet 

langzaam in slaap te vallen. Na flink wat uren gereden te hebben 

passeer ik een groot meer. Ik ben al aardig oververhit aan het raken 

en een duik in het meer lijkt me een prettige afkoeling.  

Het pad naar het meer blijkt te bestaan uit héél fijn zand. De motor 

danst alle kanten op. De gedachte aan een verkwikkende duik 

overheerst mijn angst om onderuit te gaan. Stug blijf ik het pad 
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volgen. Via allerlei afsplitsingen kom ik vervolgens in de buurt van 

de rand van het meer. Ik zet de motor neer, trek mijn motorpak uit en 

ren het water in.  

'Wat is dat?!' 

Een grote groep vogels vliegt op uit het riet. Na een kleine hapering 

heb ik mijn snelheid weer te pakken en spring ik midden in een 

groene berg slurrie. Geen idee hoe schoon en veilig dit water is. Ik 

heb echter teveel moeite gedaan om nu al weer uit het water te gaan. 

Ik beweeg me voort door het onfris ogende water, totdat ik bij een 

blauwer stuk water ben beland. Langzaam voel ik mijn lichaam naar 

een meer menselijke temperatuur afzakken.  

Al snel begint de monotone omgeving en de hitte weer op te spelen. 

Op de automatische piloot rijd ik over de rechte weg. Zodra ik een 

groep kamelen nader, stapt er net eentje de weg op. De kameel 

schrikt als hij mij ineens vol in de ankers ziet gaan, struikelt bijna en 

gaat in een vreemd huppeltje de weg over. Strak van de adrenaline 

rijd ik verder.  

Het duurt niet lang of ik knijp weer vol in de remmen. Weer denk ik 

een kameel op de weg te zien staan. Stilstaand realiseer ik me dat ik 

helemaal alleen ben. Zover ik kan kijken, is er echter geen levend 

wezen te bekennen. Ik realiseer me dat het verstandig is om ergens 

de tent op te zetten.  

Met warme noodlesoep en wat fruit zit ik die avond ergens midden 

op de steppe voor mijn tent. De Yamaha staat tevreden af te koelen 

en de tent staat er weer strak bij. Content met mijn bestaan als 

zwerver, zit ik onder een heldere sterrenhemel weg te dromen. 

De volgende dag rest mij nog een aantal honderd kilometers naar 

Astana. Aangezien ik vroeg ben opgestaan, ga ik eerst voor wat eten 
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Karaganda binnen. Al zittend op de rand van de stoep ben ik te druk 

met mijn eten om de twee mannen op te merken die op me af komen 

lopen.  

"Waar kom je vandaan?"  

Als ik opkijk staan er twee agenten over mij heen gebogen.  

"Gollandia." 

Benieuwd of ik als foutparkeerder te boek kom te staan of als een 

'illegale-in-het-openbaar-zittende', sta ik op en reik ik mijn hand uit. 

De agenten accepteren mijn begroeting. Ze lijken evenwel vooral 

geïnteresseerd in mijn motor en mijn verhaal. Twee vrienden rijker, 

verlaat ik het stadje om vroegtijdig in Astana te arriveren. Het ene 

futuristische gebouw volgt het andere op. Een compleet nieuwe stad 

is te midden van de woestijn uit de grond gestampt. Het lijkt erop dat 

het budget voor de Kazachse wegenbouw volledig is opgegaan in 

deze stad.   

De zoektocht naar een hotel doet me realiseren dat de prijzen van een 

hotel hier duidelijk aan de hoge kant zijn. Aangezien het overal 

prijzig is, besluit ik een appartement te nemen met uitzicht op 

Beyturk. Een aantal relaxte dagen in Astana volgen. Tussen werk 

door ontmoet ik Dilya en de rest van de tijd struin ik wat rond door 

de stad en eet en drink ik wat in de diverse horeca establissementen. 

Na meer dan een week samen doorgebracht te hebben, is daar het 

moment van de keuze. Mijn visum voor Rusland is over een paar 

dagen geldig. Met het visum dat ik heb, kan ik maar een maand in 

Rusland verblijven zonder de mogelijkheid om het te verlengen. Ook 

een nieuw visum aanvragen voor Rusland in hetzelfde jaar als van 

aanvraag van het eerste visum lijkt niet mogelijk. Met deze 

wetenschap heb ik besloten om Mongolië over te slaan en naar 
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Vladivostok te rijden. Vanaf Vladivostok ga ik mijn motor 

verschepen naar Alaska of Canada. Dat betekent eerst een slordige 

7000 kilometer door Siberië om in Vladivostok te komen. Aangezien 

er ook nog tijd in rekenschap moet worden gebracht voor het regelen 

van het verschepen, is een maand zeker geen luxe. Dit betekent dus 

een keuze uit twee uitersten; de schoonheid of het beest? De liefde of 

het avontuur? 

Oogstrelend en adembenemend. De huid zacht als fluweel en de 

ogen stralend als robijnen. Zacht, lief en verfijnd. Een aanraking, een 

blik doet je smelten. Een vrouw van deze tijd, maar met de rondingen 

van een vrouw van voor het hamburgertijdperk. Op aarde gezet als 

toonbeeld van perfectie. Pefectie om van te houden en om eindeloos 

de liefde mee te bedrijven. Om te aanschouwen en van te genieten. 

Alleen haar aanwezigheid is al genoeg om je hart te vervullen van 

geluk.  

Het trilt, het schudt en het brult. Weinig geciviliseerd en slokt meer 

vloeistoffen op dan ik tot me kan nemen. Beschramd, maar 

vakkundig weggewerkt onder een laag stof en ondefineerbaar vuil. 

Het rauwe, het naar benzine stinkende 'beest'! Geen paradepaardje, 

maar een werkezel ontzien van enige vorm van luxe. Een onbemind 

stuk gereedschap, dat alleen bestaansrecht heeft om goed gebruikt te 

worden. Het is rijden totdat je echt niet meer kan en hoopt dat je 

eindelijk mag afstijgen.  

De keuze: de schoonheid of het beest? Het avontuur roept; het 'beest' 

moet worden uitgelaten! Ik neem afscheid en start het 'beest'. 

Schudden en trillend komt de motor tot leven. Op naar Rusland! 
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Welcome to Russia 

Na een aantal uren rijden begint de honger toe te nemen. Het wordt 

tijd om actief op zoek te gaan naar eten. Als ik me net te laat realiseer 

dat ik een supermarkt ben gepasseerd, draai ik de motor en rijd de 

vijf meter terug naar de oprit van de supermarkt. Zodra ik de 

parkeerplaats van de supermarkt opdraai, klinken de akoestische 

klanken van een Kazachse politiewagen. 

Me niet voor kunnen stellend dat ze me gaan aanspreken op het feit 

dat het een eenrichtingsweg is, zet ik rustig mijn helm af en doe mijn 

oordopjes uit. Een van de agenten is uitgestapt en is naast me komen 

staan. Met mijn meest onnozele blik en met een grote glimlach geef 

ik de agent joviaal een hand en probeer ik een vriendelijk praatje aan 

te gaan. 

"Waar kom je vandaan?" 

Een onnozele vraag, maar aangezien dat het enige Russisch is dat ik 

ken, wel de beste vraag. Zoals je verwacht bij een retorische vraag 

krijg ik geen antwoord.  

"Papieren!" 

Ik overhandig de agent mijn paspoort en rijbewijs. Deze agenten 

lijken een stuk minder vriendelijk dan mijn eerder gemaakte 

vrienden van het gezag. Een dwingende toon van de agent maakt 

duidelijk dat er iets ontbreekt aan mijn papierwerk. 

Geen idee wat ze nu precies willen, probeer ik eerst te achterhalen 

waarom ze überhaupt al mijn documenten nodig hebben. De agent in 

de auto wordt met de minuut chagrijniger en pakt er een boek met 

verkeersborden bij. De man wijst een bord aan, waardoor ik 

concludeer dat het probleem inderdaad de eenrichtingsweg is. 
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Uiteraard heb ik weinig zin om zonder slag of stoot mee te werken 

aan een procesverbaal.  

"Ik reed hier de parkeerplaats op vanaf die zijweg daar. In totaal was 

het maar 5 meter tegen het verkeer in." 

"Dit is een eenrichtingsweg! Immigratiepapieren!" 

Het ziet er naar uit dat ze die papieren nodig hebben om een boete uit 

te schrijven. Mogelijk begrijpen ze de Nederlandse voertuigpapieren 

niet en op de immigratiepapieren staan alle gegevens netjes in het 

Kazachs uitgewerkt. Ik besluit om me zo onnozel mogelijk voor te 

doen en ik vis mijn verzekeringspapieren uit de tanktas en 

overhandig ze aan de agent.  

"Alstublieft!" 

"Wat is dit? Immigratiepapieren hebben we nodig!" 

"Dit is een verzekering voor Kazachstan." 

"Immigratiepapieren!" 

"Ja, dat staat hier......Kazachstan."  

"We hebben immigratiepapieren nodig!" 

"Ja, een verzekering voor Kazachstan." 

Deze chaos duurt een minuut, waarna de agent mijn paspoort 

teruggeeft, het boeteformulier wegstopt en geïrriteerd roept naar de 

andere agent dat ze weggaan. Ik krijg nog even tekst en uitleg in 

welke richting ik weg moet rijden en de agenten vertrekken weer. Ik 

trakteer mezelf in de supermarkt voldaan op een extra versnapering 

voor bij de koffie. 
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De grensovergang met Rusland gaat verrassend soepel. Kazachstan 

ben ik zo uit en bij de Russische grens word ik al speciaal opgewacht 

door een Russische beambte die me helpt met het papierwerk. In vijf 

minuten hoor ik wel vijf keer de zin: 

“Welcome to Russia!” 

'Het belooft een aangenaam verblijf te worden in Rusland!' 
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Afstanden 

Het Cyrillische alfabet is mij nog steeds onbekend, maar gelukkig 

ondersteunen de Russen een winkel met plaatjes. Zodra ik een 

gebouw zie met een plakkaat van allerlei boodschappen op de gevel, 

is het mij duidelijk dat het een supermarkt moet zijn. Na een snel 

bezoek sta ik buiten naast de motor mijn brood en kaas te snijden. 

Het waait stevig en dat maakt het er niet warmer op. Dat valt een 

aanlopende man ook op en hij komt op me af en geeft aan dat ik met 

hem mee moet gaan naar het кафе. 

Binnen in het кафе is het een drukte van jewelste. Vic schuift de 

stoel naast hem naar achteren en ik neem plaats aan een lange 

gedekte tafel. Nadat ik alle handen heb geschud, zet een serveerster 

een kom vissoep en een wodkaglas voor mijn neus. Ook soep gaat 

blijkbaar gepaard met wodka. Een van de tafelgenoten trekt een 

trekzak vanonder de tafel vandaan en begint te spelen. De tafel 

verandert in een groot symfonieorkest, waarbij de wodka en de 

schnaps gretig in de rondte gaan. Drank, muziek, eten en 

gezelligheid: langzaam laadt mijn lichaam zich weer op voor een 

lange rit richting Barnaul.  

Aangekomen in Barnaul neem ik mijn intrek in het eerste het beste 

hotel dat ik tegenkom. Ik heb hier een afspraak met Andrew die voor 

mij een nieuwe achterband heeft liggen. Na een douche en de motor 

ontdaan te hebben van zijn zware last rijd ik naar Andrew. Aangezien 

de buitenwijk een doolhof is van weggetjes en mijn GPS hier niet op 

voorbereid is, sta ik al snel te puzzelen met de cyrillische 

naambordjes. Zodra ik stop om mezelf weer even te oriënteren komt 

er een jongen aangelopen. Vragend naar de juiste straat gebaart hij 

dat ik hem moet volgen. We komen uit in de supermarkt waar een 

grote kaart van de wijk hangt. De jongen vertaalt het Cyrillisch voor 

me en na de juiste instructies kom ik bij Andrew aan. 
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Andrew blijkt zelf ook een fervent motorrijder te zijn en met name in 

de winter is hij op zoek naar een uitdaging. Hij hangt dan een zijspan 

aan zijn motor, gooit die vol met jerrycans en steekt het Baikalmeer 

over of gaat het besneeuwde Altaigebergte in. Aangezien Mongolië, 

vanwege visumperikelen, er niet in zit voor mij, leg ik Andrew uit 

hoe ik wil gaan rijden.  

“........en dan wil ik hier de BAM oprijden.........” 

“Onmogelijk met jouw motor en zware bepakking!”  

Aangezien ik op internet ook al las over technisch een van de 

moeilijkste wegen, had ik dit antwoord wel verwacht. Enigszins 

teleurgesteld ga ik weer richting het hotel.  

Aangezien het nog zo’n 6000 kilometer is naar Vladivostok en ik 

geen idee heb over de staat van de weg besluit ik om de volgende 

dag een begin te maken aan de tocht door Siberië. Irkoetsk is het 

eerste navigatiepunt. Het bord langs de kant van de weg vermeldt dat 

het nog 2013 km is naar Иркутск.  

Na een uur rijden passeer ik bij een t-splitsing een bord waarop staat 

dat het nog iets meer dan 2000 km is voordat ik bij Irkoetsk 

ben.Verbaast knijp ik in de rem.  

'Rijd ik maar 10 kilometer per uur?'  

De Russen nemen het blijkbaar niet zo nauw met de precisie van de 

afstanden. Het is zelfs zo erg dat binnen een straal van zo’n 50 meter 

een afstandsverschil kan zitten van zo’n 57 kilometer. 

De grote afstanden geven al aan dat Rusland een megagroot land is 

en als gevolg daarvan is het land niet dichtbevolkt. Zodra ik moe 

ben, rijd ik een pad op die van de hoofdweg afleid. Na kilometers 

van de hoofdweg verwijderd te zijn, begint langzaam de zon onder te 
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gaan. Ik besluit om mijn tent naast het pad op te zetten. 

Het geluid van een hoop rammelend oud ijzer doet me opschrikken. 

Een blauw voertuig van Russchische makelij stopt precies naast mijn 

tent. Geen idee of het de eigenaar van het land is en wat zijn reactie 

zal zijn. 

“Waar kom je vandaan?”  

Twee lachende gezichten maken me duidelijk dat de man en vrouw 

geen kwaad in de zin hebben. Een ijshoorn bezegeld definitief de 

vriendschap. Vanwege gebrek aan airco in de Lada, lik ik onder 

toeziend oog van het Russische stel het ijs van mijn vingers. Na mijn 

geknoei aanschouwd te hebben, gaat het stel er met de Lada weer 

vandoor. Een uur later verschijnen ze weer voor mijn tent. 

“Russian Jeep!” 

Lachend wijst de man op de met modder besmeurde Lada. 

Tot aan Irkoetsk kampeer ik dagelijks en eet ik bij een кафе. Voor 

zo’n omgerekend 3 euro heb je daar een prima maaltijd bestaande uit 

soep, vlees, groente, iets van aardappelen en een kopje koffie om het 

geheel weg te spoelen.  

Als de honger weer begint toe te nemen, stop ik bij een eettent. Het is 

druk op het terras voor de ingang. De wodka staat op tafel en een 

zestal bonkige Russen lijkt overheersend aanwezig. De mannen 

vullen hun glas, schreeuwen wat en de doorzichtige vloeistof 

verdwijnt achter in de kelen. Ondanks het intimiderende beeld van 

het zestal, leidt het hongergevoel mij toch naar de ingang van het 

restaurant. De afstand tussen mijn motor en de ingang blijkt echter 

iets te groot om ongemerkt naar binnen te kunnen glippen. Een van 

de Russen heeft het overduidelijk op mij voorzien en begint te 

schreeuwen.  
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'Zouden ze mijn kenteken hebben gezien? Weten ze dat ik uit 

Nederland kom?'  

Vanwege de heersende politieke spanning is de Nederlandse 

nationaliteit momenteel niet de meest ideale. Nonchalant haal ik mijn 

schouders op.  

“No Russia!”  

“Waar kom je vandaan?”  

De senior van de groep staat op. Het zweet stroomt van zijn 

glimmende kale hoofd op het shirt dat zijn torso maar net kan 

bedekken. Zijn onder tatoeages bedekte armen hebben het formaat 

van een menselijk bovenbeen. Langzaam begint  het gevoel van 

honger naar de achtergrond te verdwijnen; een gevoel van onrust 

neemt de overhand.  

“No Russia, Gollandia!”   

Drie andere mannen schuiven hun stoel achteruit. Met de uitstraling 

van een klein leger komen ze recht op mij afgelopen.  

'Is dit het moment om het op een lopen te zetten?'  

Voordat ik het weet lig ik in de armen van een zweterige Rus. 

Gekleed in een tanktop en met een omvang waar je drie keer een 

kloon van mij uit zou kunnen boetseren, geeft de man mij twee dikke 

zoenen. Het is me al snel duidelijk dat de mannen weinig om politiek 

geven. Handen worden gedrukt en ik krijg een aantal klappen op 

mijn schouder die elk botje in mijn lichaam doet laten rammelen.  

Als ik eindelijk rustig zit te eten komt de senior van het stel 

tegenover me zitten. Aangezien het hem blijkbaar niet lekker zit dat 

ik geen Russisch kan, besluit hij hetgeen wat hij wil zeggen op een 
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servetje te schrijven. Uiteraard in onbegrijpelijk Cyrillisch schrift. 

Uit een vertaling blijkt er later iets te staan als: 

“Je bent nu in mijn land, Siberië. Je bent mijn gast. Mocht je 

problemen krijgen met de politie geef ze dan mijn telefoonnummer.” 

Na de afgelopen dagen genoeg gekampeerd te hebben, is het tijd 

geworden om insectenvrij te relaxen in de hoofdstad van Siberië, 

Irkoetsk. Voordat ik echter in Irkoetsk ben, stop ik eerst in een dorpje 

bij een supermarkt om wat brood en kaas te kopen. Zodra ik 

terugkom bij mijn motor, stopt er een man naast me.  

“Kan ik je ergens mee helpen?” 

De man blijkt zelf ook motorrijder en geeft aan dat als ik problemen 

heb, hem wel kan bellen. Voordat hij weer verder gaat, geeft hij me 

nog even de waarschuwing mee dat ik moet uitkijken voor de politie. 

Ik bedank de man en stop zijn nummer bij mijn intussen oplopende 

verzameling.  

'Nog een paar nummers en ik heb het telefoonboek van Rusland 

compleet.' 

Op een paar kilometer van het centrum van Irkoetsk vind ik een 

hotel. De hotelmedewerkster spreekt geen Engels en roept de 

schoonmaakster erbij, een meisje van Oezbeekse afkomst. Ze werkt 

hier in afwachting tot haar studievisum voor Duitsland wordt 

goedgekeurd. Haar vriend studeert al in Duitsland en ook zij wil haar 

studie daar gaan doen. Het probleem is echter niet de goedkeuring 

van de Duitse overheid, maar de goedkeuring van haar eigen land. 

Het blijkt niet mogelijk om zomaar vrijuit Oezbekistan te verlaten 

zonder toestemming van de overheid. Intussen wacht ze al twee jaar 

op een antwoord. Dat doet mij realiseren dat het voor mij, ondanks 

wat grensovergangstrubbelingen, allemaal wel makkelijk verloopt. 

De volgende dag loop ik door Irkoetsk. Een stad waarbij de typische 

Siberische houten gebouwen veelvuldig voorkomen. Sommige 

huizen kampen met zoveel achterstallig onderhoud, dat het ernaar 



 

 

114 

 

uitziet dat de boel elk moment kan instorten. Dit zal de bewoners 

echter niet beletten om er te blijven wonen. Achterstallig onderhoud 

lijk je overigens overal in Rusland terug te zien. Onderweg richting 

Irkoetsk passeerde ik al compleet verlaten dorpen met vervallen 

flatgebouwen. Ondanks dat het een wereldmacht is, is mijn indruk 

vooral dat grote delen van het land 50 jaar geleden zijn gestopt met 

ontwikkelen en onderhouden.  

Ook het overvloedige alcohol- en drugsgebruik doet somber aan. In 

de bosjes liggen een aantal mensen zichzelf een spuit toe te dienen en 

over de stoep passeer ik een aantal zombies. Als ik verder loop zie ik 

een man uit de bus stappen. Hij stapt uit en komt vervolgens tegen de 

voorkant van de bus tot stilstand. Het is ochtend en de man is al 

stomdronken.  

Na een aantal dagen zit ik weer op de motor. Irkoetsk ligt vlakbij het 

Baikalmeer, het grootste en diepste zoetwatermeer ter wereld. 

“Onmogelijk!" 

Ik sta bij een tankstation en vraag de medewerker of het naastgelegen 

bospad de weg naar Olkhon is. Olkhon is een eiland dat zich ten 

noordoosten van Irkoetsk in het Baikalmeer bevindt.  

“Die weg is onbegaanbaar.” 

Meestal kan je dat soort adviezen beter ter harte nemen, maar 

aangezien ik weet dat Olkhon door meer motorrijders wordt bezocht, 

besluit ik de betreffende weg in te slaan. Een mooi pad door een 

bosrijk gebied opent zich voor me. De totale weg zou iets van 200 

kilometer bedragen. Geen straf over een goed verhard zandpad en 

door een mooie omgeving. Als ik echter verder het pad afrijd, 

verandert de ondergrond in de door mij gevreesde rode kleiachtige 

ondergrond.  

Overal staan nog plassen van een regenbui van de dag ervoor. 

Waarschijnlijk is een Kamaz de oorzaak van de diepe sporen, die zijn 

achtergelaten in de weg. Gestaag vorder ik dertig kilometer. Het pad 

wordt echter merkbaar slechter. Het feit dat er weer regen aan zit te 

komen, bevordert mijn gemoedstoestand niet echt.  
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'Waarom rijd ik überhaupt op deze weg? Kan ik niet beter omdraaien 

en de weg richting Vladivostok vervolgen in plaats van een 

doodlopende weg te berijden?' 

Deze gedachten in combinatie met de geldigheid van mijn visum 

doet mij al snel concluderen dat ik hier niet mijn motor of lijf aan wil 

wagen. Ik besluit om dezelfde weg terug te gaan.  

Om toch nog even in het Baikalmeer te kunnen staan, draai ik bij 

terugkomst op het asfalt een doorgaande gravelweg op. Aangezien 

het weekend is, lijkt het extra druk. In een wolk van stof vorder ik 

gestaag. Als ik me realiseer dat ik geen hand voor ogen zie en me 

laat leiden door de achterlichten van de auto voor me, besluit ik het 

gas open te draaien en mezelf weer wat zicht te creëren in een iets 

meer stofvrije omgeving.  

Aan het eind van de weg kom ik op een plek waar diverse mensen 

zijn neergestreken om te kamperen. Al snel krijg ik bezoek van een 

familie. Ze nodigen me uit bij hun tent. Terwijl ik een bord boekweit 

naar binnen werk vragen ze zich af waarom ik hier ben en niet in 

Olkhon.  

“De weg was erg slecht. Ik ben na zo'n 30 kilometer weer 

omgedraaid.” 

“Onmogelijk! De weg is net volledig vernieuwd!” 

Ik pak de kaart erbij en laat de mensen zien hoe ik gereden ben.  

“Dat is de verkeerde weg. Die is inderdaad slecht begaanbaar. Je had 

de andere kant op moeten gaan en via deze weg naar Olkhon moeten 

rijden. Die weg is net vorig jaar vernieuwd.”  

Een aantal lokale eettips beuren me echter al snel weer op. Na een 

Russisch/Engelse uitleg over de vis die alleen in het Baikalmeer 

leeft, krijg ik een geeltje mee waarop de vis is getekend. In het 

Russisch is vermeld om welke vis het precies gaat. Ik hoef het alleen 

nog maar af te geven bij de juiste viskraam. Voor nu heb ik mijn buik 

echter voldoende volgegeten en ik stap weer op de motor; terug naar 

Irkoetsk om vervolgens de weg richting Vladivostok te vervolgen. 
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Emotierollercoaster 

De ingang naar de in mijn ogen ideale slaapplek voor die nacht is 

geblokkeerd. Achter de blokkade strekt zich voor het zicht een 

oneindig verlaten veld uit. Al kilometers lang rijd ik langs een 

omheining van groen. Bomen en stuiken ontnemen het zicht van wat 

zich erachter bevindt.   

Naast de blokkade groeien struiken waar misschien nog wel een 

doorgang te forceren is. Ik overleg even kort met de Ténéré; iets te 

lang met je hoofd in je helm, doet rare dingen met je. 

"Wat denk jij? Gaat niet lukken toch?" zeg ik nog enigszins 

terughoudend.  

"Gaat jou niet lukken bedoel je!" is het antwoord.  

In de wijde omtrek is geen verkeer te ontdekken. Wat dat betreft is 

het veilig om de uitdaging aan te gaan. Ik manoeuvreer de motor 

zodanig dat ik erdoor zou moeten kunnen. Rustig voer ik de toeren 

van de motor op. De takken slaan links en rechts om me heen. De 

motor knalt van de ene naar de andere hobbel. Het achterwiel breekt 

uit in een spoor van modder. Niet meer gevreesd voor dit soort 

gebeurtenissen trekt de motor zich automatisch weer recht en kom ik 

uit in een open veld. 

Blijkbaar ben ik niet het enige levende wezen dat hier een mooie 

plek in dacht te zien. Een welriekende motorrijder als avondeten; 

vliegen en muggen zoemen om mij heen als ik bezig ben met het 

opzetten van de tent. Gelukkig voor mij staat er die avond regen en 

onweer op het programma. Ik hoef me dus niet kapot te zweten in de 

hitte van mijn tent.  

Lichtflitsen en donderslagen wisselen zich in rap tempo af. Met de 

tent geopend aanschouw ik het tafereel. Wetende dat je niet in een 

open veld moet gaan staan tijdens onweer, heb ik nu weinig keus. 

Gelaten wacht ik het onweer af. De kletterende regen doet me echter 

al snel in een diepe slaap sussen.  

De volgende dag is het nog niet opgehouden met regenen. In de 
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stromende regen zet ik mijn reis voort. Ik ben echter niet de enige die 

lijdt onder het slechte weer. In de verte zie ik een tweetal koplampen 

door de regen opdoemen. Twee handen gaan omhoog. 

'Grote tanks in combinatie met ptt-posttassen?' 

Ik gooi het stuur om, spoor de motor even extra aan en rijd het 

tweetal achterna. Na duizenden kilometers gereden te hebben, nadat 

ik ze voor het laatst heb gezien in Osh, kom ik ze hier in Siberië weer 

tegen. Ondanks de afstanden blijft het een kleine wereld.  

Gelukkig blijkt de regen geen constante factor en is het de volgende 

dag alweer warm en droog. Na een aantal uur rijden is het tijd om 

mezelf even te verlichten. Bij de eerste de beste parkeerhaven zet ik 

de motor neer en loop ik naar de dichtstbijzijnde boom. Zodra ik 

terugloop naar mijn motor, valt me ineens op dat mijn achterband er 

leeg uit ziet. Een snelle meting geeft een schamele één bar weer. Het 

is snikheet, de vliegen zoemen om mijn hoofd en ik kan niet anders 

dan de strijd aangaan om de binnenband te plakken. Aangezien de 

achterband na zo'n 20.000 kilometer wel redelijk op is, besluit ik 

meteen mijn nieuwe TKC erop te leggen.  

Het zweet gutst van mijn hoofd als ik probeer de Heidenau van de 

velg te halen. De hitte en het verlies van vocht doen me serieus 

zorgen maken over mijn watervoorraad. In mijn camelback zit 

waarschijnlijk nog minder dan een liter en de extra flessen water zijn 

er gisterenavond tijden het kamperen al door gegaan.  

 

'Kling!' 

 

Een bandenlichter springt uit het wiel en slaat tegen mijn knie aan. 

Vloekend en tierend spring ik over de parkeerhaven. Nog een 

poging. Niet dat ik veel keus heb, want die achterband moet er hoe 

dan ook af. Zodra een trucker achter mij in de parkeerhaven stopt, 

onderbreek ik mijn werkzaamheden.  

 

“Heeft u wat extra water voor me?”  

 

Ik haal de camelback van mijn rug en draai de dop eraf. De trucker 
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snapt de hint en komt met een grote jerrycan met water om mijn 

rugtas weer af te toppen. Hiermee is in ieder geval een van mijn 

zorgen weggenomen.  

 

Mijn volgende zorg wordt niet veel later weggenomen als eindelijk 

de stugge Heidenau loslaat van de velg. De nieuwe Conti kan erop, 

een nieuwe binnenband erin, de boel op z'n plek zien te krijgen en de 

mini luchtcompressor laten pompen. 

 

'SHIT!' 

 

Er klinkt een luid gesis vanuit de Conti. Lek! Tijdens het opleggen 

van de TKC heb ik blijkbaar de binnenband lekgestoken. Zwart van 

het kettingvet, wit van het talkpoeder, en nat van het zweet kan de 

hele exercitie nog eens overgedaan worden. Na de oude binnenband 

geplakt te hebben kan het spel met de bandenlichters weer beginnen. 

Dit keer blijft de lucht in de band en met nieuwe transmissiedempers 

in het achterwiel loopt de motor weer fantastisch.  

 

Ik ben nog geen kilometer onderweg als ik begin te twijfelen over het 

resultaat. 

 

'Heb ik de tweede keer dat ik de band erop legde wel gelet op de 

rijrichting van de band?' 

 

De eerste keer dat ik de band erop legde heb ik hier expliciet op 

gelet. Echter, de tweede keer kan ik me niet meer herinneren dat ik 

hier aandacht aan heb besteed. De vermoeidheid en hitte deden me 

mogelijk iets te snel handelen. Daarnaast was er nog de irritatie van 

de vele vliegen en de ramptoeristen, die mijn aandacht deden 

verslappen. 

 

“Kijk jongen, die motor heeft een lekke band.”  

 

Met z'n neus bovenop mijn werkzaamheden staat een vader 

met zijn zoon toe te kijken wat ik aan het doen ben.  
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'Vijftig procent kans! Laat de rijrichting goed zijn!'  

 

Ik parkeer de motor en juichend ren ik over de parkeerhaven. Het 

geluk is dit keer aan mijn zijde. De emotierollercoaster draait op 

volle toeren. Binnen een uur ga ik van een nabije depressie naar een 

jubelstemming.  

 

Met het laatste restje van mijn jubelstemming zoek ik die avond een 

plek om te kamperen. Ik rijd een klein bospaadje in, waarvan ik me 

niet kan voorstellen dat er auto's kunnen komen. Een dorp heb ik in 

de wijde omtrek niet gezien. Ik parkeer de motor bij een open plek en 

maak me klaar voor de dagelijkse optuigwerkzaamheden. 

Ik zet mijn helm af en doe mijn oordopjes uit. Op dat moment valt 

mij een geluid op, dat steeds meer lijkt aan te zwellen. Een paar 

minuten later heeft het geluid plaats gemaakt voor een hoop herrie en 

schijnen er een paar koplampen op mij.  

Raggend door de bosjes, rijdend door diepe geulen en klimmend 

over een liggende boomstam, komt er een UAZ voorbij. Vol 

verbazing steek ik mijn hand op naar de groetende bestuurder.  

Me enigszins betrapt voelend, besluit ik om een andere plek te 

zoeken om te kamperen. Ik vind al snel een nog slechter uitziend 

bospaadje. Ook een UAZ zal zich hier niet zo snel wagen. Al was het 

alleen maar omdat het pad te smal is vanwege de bomen die het pad 

aan beide zijden begrensd. Na nog geen honderd meter gereden te 

hebben, maakt de Ténéré me duidelijk dat het tijd is om te stoppen. 

De motor legt zichzelf midden op het pad op één wang. Compleet 

gesloopt van deze dag verdwijnt het laatste beetje jubelstemming. De 

depressie neemt langzaam weer de overhand. Ik geef er de brui aan 

en zet midden op het pad mijn tent op. 

'De UAZ die hier nog komt, moet maar even geduld hebben.' 

De motor staat weer overeind en ik aanschouw het geheel. Tijd voor 

het hoogtepunt van deze dag:  

'Noodles!'  
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MC Blagbike 

Hongerig loop ik een wegrestaurant binnen. De tent zit afgeladen vol 

en het is zoeken naar een plek. Een serveerster zet me aan tafel bij 

een drietal truckers. Voor mij op tafel ligt een geplastificeerd vel 

papier met cyrillisch schrift: waarschijnlijk een menukaart waar ik 

een keuze uit dien te maken. De serveerster ratelt wat in het 

Russisch. Ik kijk haar aan, vraag wat in het Engels en als antwoord 

krijg ik een glimlach.  

'Communicatie door middel van spraak zit er waarschijnlijk niet in.' 

Totaal willekeurig wijs ik twee regels aan op het menu. Vanaf diverse 

andere tafeltjes staren truckers en gezinnen mij aan. 

Al snel komt de serveerster met mijn bestelling aangelopen. Op haar 

dienblad staan twee dampende borden met soep. Ik realiseer me dat 

ik beter twee regels had kunnen aanwijzen die niet onder elkaar staan 

op het menu. Onder toeziend oog van het aanwezige publiek lepel ik 

de soep weg. 

Zodra ik me prepareer om weer op de motor te stappen, volgt de 

echte confrontatie.  

“Waar kom je vandaan?”  

Een trucker staat nieuwsgierig toe te kijken hoe ik me gereed maak.  

“Gollandia.”  

“Waar ga je heen?”  

“Vladivostok.”  

“Mag ik een foto maken?”  

Dit leidt tot de bizarre situatie dat ineens alle stoere truckers met mij 

op de foto willen. Na de truckers willen ook de kinderen van de 

families met mij en met de motor op de foto. Als ik dan eindelijk wil 

opstappen komt er een man op me afgelopen. 

“Wacht nog heel even.” 
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Na een paar telefoontjes zegt hij mij om naar de dichtstbijzijnde stad 

te rijden.  

“In de stad wacht over een uur iemand om je te helpen.” 

“Waar in de stad?” 

“In het begin.” 

Op de één of andere manier lijkt iedere Rus mij te willen helpen. 

Soms heb ik zelf niet eens een idee waarmee. Na de onduidelijke 

instructie ga ik van de hoofdweg af en rijd over de kleinere wegen 

naar de betreffende stad. 

'Begin van de stad. Zou hij bij het plaatsnaambord bedoelen? Bij 

welke precies? Misschien bedoelt hij wel het centrum?' 

Aangezien er na een half uur wachten nog niemand is verschenen, 

besluit ik om gewoon over deze weg door te rijden richting 

Khabarovsk.  

'Stop! Politie!'  

“De politie in Rusland is corrupt.” 

Nu kan ik het dan misschien zelf ervaren. Ik zet de motor aan de kant 

en al snel blijkt de taal weer een barrière. Ik heb geen idee wat ik 

fout gedaan zou kunnen hebben.  

“Documenten!” 

Ik overhandig de agent mijn paspoort en rijbewijs. Terwijl hij mijn 

documenten bestudeert, komt er een Honda Goldwing 

voorbijgereden. Ik steek mijn hand op ter begroeting met als gevolg 

dat de man zijn Honda parkeert langs de kant van de weg en afloopt 

op de agenten. Geen idee wat de mannen allemaal bespreken, maar 

voordat ik het weet heb ik mijn papieren terug en komt de man op 

mij afgelopen.  

"Volg mij!" 

Geen idee waar ik nu weer in beland, volg ik hem.  

'Is hij ook van de politie? Leidt hij me naar het politiebureau?' 
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Aangezien het gas er flink opgaat en ik de stad al snel in mijn 

spiegels zie verdwijnen, lijkt het er niet op dat ik met een agent te 

maken heb. Ineens verlaat de Goldwing de hoofdweg. De bestuurder 

vervolgt zijn weg over een smal zijweggetje. Nog niet in me 

opkomend dat de man kwaad in zijn zin heeft, volg ik de Honda.  

'Waar zouden we uitkomen?'  

Zodra ik me dat afvraag gaat ineens op een verlaten landweg de rem 

er op. Voordat ik een positieve wending kan bedenken, komt de man 

naar me toe.  

'Wat doen we hier in godsnaam? Is dit een ordinaire beroving?' 

Al snel blijkt de man matig Engels te kunnen. Het is me dan nog 

steeds niet duidelijk wat er nu moet gaan gebeuren.  

"Waar ga je heen?" 

"Geen idee. Ik denk naar de volgende stad. Ik moet in ieder geval 

uiteindelijk naar Vladivostok." 

Als hij mijn antwoord heeft op de vraag waar ik heenga, begint hij 

druk te bellen.  

"Zodra je in Blagoveshchensk aankomt, moet je de eerste weg rechts 

gaan. Na een kilometer rijden zie je aan de rechterkant MC Blagbike. 

Daar kunnen ze je helpen. Ik heb gezegd dat je er over twee uur 

bent".  

Aangezien de man mij waarschijnlijk van de politie heeft gered en 

me een adres heeft gegeven om te bezoeken, bedank ik hem en ga er 

weer snel met de motor vandoor. Een Russisch uur loopt namelijk 

niet helemaal synchroon met mijn klok. Zodra hier iets een uur duurt, 

doe ik er twee keer zo lang over.  

Zodra ik het plaatsnaambord Blagoveshchensk passeer, sla ik de 

eerste weg rechts. Niet echt hoopvol gestemd dat ik meteen goed zit, 
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rijd ik de weg af.  

'MC Blagbike'  

Op een van de opgestapelde containers staat met dikke zwarte letters 

de naam begeleidt met een grote pijl naar rechts. Ik rijd het grindpad 

af totdat ik een aantal motoren zie staan. Ik blijk niet de enige gast. 

In de garage staan twee Koreaanse motoren, waarvan er één duidelijk 

niet meer berijdbaar is. Het geluid van de Ténéré doet de aanwezige 

hoofden draaien en voordat ik het weet sta ik met een koud biertje in 

de hand.  

"Je kunt in het clubhuis slapen! Geen probleem!" 

Een gratis overnachting sla ik natuurlijk nooit af en ik besluit om 

voor deze nacht intrek te nemen in het clubhuis met de twee 

Koreanen als kamergenoten.  

Het is een komen en gaan van Blagbikeleden.  

"Wodka! Het is traditie om met onze gasten wodka te drinken."  

De eerste wordt door iedereen makkelijk achterovergeslagen. De 

tweede zorgt al voor wat scheve gezichten en bij de volgende ronde 

komt er Chinese troep op tafel. Volgens de Russen smaakt het in 

zakjes zittende Chinese goedje naar ananas. Wat mij betreft lijkt het 

meer op een cocktail van verschillende soorten chemicaliën. 

Bij binnenkomst van een nieuw Blagbikelid heffen we weer het 

wodkaglas. Bevreesd houd ik de deur in de gaten. In de tussentijd 

drinken we bier met af en toe een shotje Chinese troep.  

Ik hoor de deur van het clubhuis kraken. Een voor mij onbekende 

man komt het clubhuis binnen. De man ziet ons, loopt naar de kast 

en haalt een geheimzinnig brouwsel uit de kast. Met de fles in zijn 

hand begroet hij ons hartelijk en vult hij onze glazen.  

“Als je er drie achter elkaar drinkt en je houdt alles binnen, dan ben 

je direct lid van de club.” 

Overmoedig door de eerdere shots, sla ik het glas achterover. Mijn 

slokdarm reageert direct met een peristaltische beweging opwaarts. 

Met veel moeite weet ik de beweging om te keren. 
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'Spiritus! Die gasten schenken gewoon spiritus!'  

Aangezien ik nu al bijna van mijn stokje ga, sla ik de poging tot 

lidmaatschap af. De Koreanen naast me hebben het zichtbaar net zo 

zwaar en ook zij houden de uitdaging voor gezien. Het feest is echter 

nog niet over.  

Een ander lid staat op en loopt naar dezelfde kast waar de fles 

spiritus uitkwam. Angstvallig kijk ik toe, wat er nu wordt 

uitgetrokken. Met in zijn linker- een gitaar en in zijn rechterhand een 

microfoon draait de Rus zich lachend om. Uit volle borst beginnen 

de aanwezigen met het zingen van een aantal Russische liederen en 

brengen de Koreanen de Gangnam Style ten uitvoere. Hoopvol 

worden vervolgens de ogen op mij gericht.  

Zoekend op youtube heb ik al snel een nummer voor mijn aanstaande 

optreden gevonden. Ik spreek al mijn danstalent aan; gracieus 

beweeg ik mijn lichaam.  

'Rainbow to the stars'  

De fles gaat weer open en de shotjes vliegen in het rond. Niet veel 

later is het gebeurd en zijn de 'stars' werkelijkheid.  

Zodra ik bijkom uit een diepe coma, zie ik ineens een vrouw 

tegenover me zitten. Ze kijkt me vriendelijk aan. Geen idee waar ik 

ben, probeer ik mijn hoofd te draaien. Naast de vrouw zit een man. Ik 

ben zijn naam alweer vergeten, maar ik herken hem als een van de 

drinkebroeders van afgelopen avond. De Rus praat in zichzelf en 

bedruipt zichzelf met nog wat wodka. Ik draai mijn hoofd iets verder 

en zie naast me een Koreaan op de vloer liggen. Op tafel ligt het 

hoofd van de andere Koreaan.  

'Wat een slagveld!'  

Beroerd en met een overheersende smaak van de Chinese wodka nog 

in mijn mond hijs ik me overeind. De kamer begint te draaien. 

Tussen alle zwevende objecten in de kamer onderscheid ik nog net 

de deur van de wc. Zigzaggend baan ik een weg door het clubhuis 

om vervolgens op mijn knieën te vallen voor een zichtbaar goed 

gebruikte wc-pot. Alles dat een lichaam aan inhoud heeft, lijkt er uit 
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te willen. Ik zal waarschijnlijk nooit lid worden van MC Blagbike.  

Als ik geen maaginhoud meer overheb, plof ik weer neer tegenover 

de Rus. De vrouw kijkt me nog steeds aan en de Rus steekt een 

monoloog af.  

“...........Ik moet over 5 uur al beginnen op mijn werk....... Dit is mijn 

vriendin..........” 

Ik kan me er niet toe zetten om me te concentreren op zijn monoloog, 

laat staan er een dialoog van te maken. Voordat ik het weet lig ik 

alweer in een coma.  

Uren later ontwaak ik. De Koreanen en ik zijn de enige aanwezigen 

in het clubhuis. Er hangt een penetrante geur van Chinese 

chemicaliën en kots. De geur maakt me onpasselijk en doet me naar 

buiten snellen. 

'Stel je voor dat ze op het idee komen om straks weer een wodkafeest 

te gaan houden.' 

Na een paar minuten ga ik weer naar binnen om mijn spullen te 

pakken en me klaar te maken om te vertrekken. De ongelooflijke 

Russische vriendelijkheid, die zich elke keer weer laat vertalen in 

een drankgelag, is voor mij te overweldigend. 

Met nog steeds een alcohol-bloed ratio van een op een stap ik op de 

motor. Zodra ik de stad uit ben, stop ik langs de kant van de weg. Het 

lijkt er nu al op dat het geen lange dag zal gaan worden.  

“Doe maar een watermeloen.” 

Zittend naast een fruitkraam knoei ik de meloen naar binnen. 

Intussen onderwerpen drie nieuwsgierige fruitkraamhoudsters mij 

aan een ondervraging.  

“Waar kom je vandaan? Wat kom je hier doen? Hoe oud ben je? Ben 

je getrouwd?” 

Na driekwart meloen heb ik er genoeg van, stap op de motor en 

zwaai de kraamhoudsters uit.  

Na nog geen honderd kilometer gereden te hebben ben ik helemaal 
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gesloopt. Ik rijd een of ander gehucht binnen met zichtbaar weinig 

toeristische waarde. Het is een grauwe doodse bedoening en de 

onderhoudsstaat van zowel de gebouwen als de infrastructuur laten 

sterk te wensen over.  

Ik zet mijn motor stil voor een groot oud vervallen gebouw. Nog 

verdwaasd van de wodka sta ik naast de motor wat te dromen. Zodra 

er eindelijk een oud vrouwtje langs komt schuifelen, schiet ik haar in 

mijn beste Russisch aan.  

“Hotel?”  

De oude vrouw draait zich om en wijst op het oude gebouw. Het lijkt 

erop dat ik al bij het hotel ben. Verhit, vermoeid en nog steeds 

beroerd vraag ik binnen of ik hier kan slapen voor één nacht.  

"Je wilt in het hotel slapen? Ik zal even bellen, dan komt er over een 

uur iemand van de administratie."  

Verbaast over het feit dat er niemand van de administratie aanwezig 

is, vraag ik alvast om een sleutel. Struinend door het gebouw is het 

wel duidelijk dat ik de enige gast ben......sinds 1970.   

In een kamer waar hoogstwaarschijnlijk in 50 jaar niets is veranderd, 

plof ik neer op het bed. Keihard! Zodra ik gebruik wil maken van de 

kraan stroomt er een hoop bruine smurrie uit. De douche geeft een 

paar druppeltjes water en de wc is aan de geel, bruine aanslag te zien 

hoogstwaarschijnlijk ook al in jaren niet meer gebruikt.  

Siberië lijkt een land van uitersten; waar het bekend staat als het 

gebied met de koudste temperaturen is het in de zomer snikheet. Als 

ik de laatste paar duizend kilometer afleg naar Vladivostok, blijkt de 

hitte in combinatie met de vochtige omgeving een speeltuin te zijn 

voor vliegen en muggen. De vliegen zijn hier zo groot als een 

kindervuist en de muggen zijn er in zulke grote getale, dat ik de tent 

opzet met de helm nog op.  

Na een aantal dagen rijden onder hete omstandigheden, over goede 

Siberische wegen en in een prachtig uitgestrekte omgeving is het dan 

zover: Vladivostok! Bij het binnenrijden van de stad is het al 

duidelijk dat het gaat om een welvarende stad. Auto's met 
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nieuwwaardes van meer dan een ton zijn hier meer regel dan 

uitzondering. Met het stuur aan de rechterkant is het duidelijk dat de 

meeste auto's geïmporteerd worden vanuit Japan. Niet echt ideaal 

voor een rechts rijdend land met ambitieuze bestuurders, die maar al 

te graag inhalen.  

Zodra ik in de stad een hostel heb gevonden, neem ik contact op met 

Yuri. Yuri is de eigenaar van een vervoersmaatschappij die vanuit 

Vladivostok het transport van goederen over de hele wereld verzorgt.  

“Op dit moment gaan er geen containers rechtstreeks naar Canada of 

de VS, maar ik weet nog wel een andere route.”  

Het lijkt erop dat ik precies op tijd in Vladivostok ben aangekomen. 

"Kom morgenvroeg bij me langs met de motor en alle papieren.  We 

moeten dan zondag al het papierwerk voor de motor regelen en de 

douane bezoeken." 

De komende weken is er niemand bij de Douane om goederen in te 

klaren, maar gelukkig kent Yuri de juiste mensen om alsnog de 

benodigde zaken af te handelen. De motor wordt door de douane 

achter slot en grendel gezet om over een paar dagen op de ferry 

gereden te worden. Met een vervoersbewijs voor de ferry en een 

ingeklaarde motor, kan ik me gaan verheugen op een complete 

verrassing: Zuid Korea! 
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Ypodomi 

Ik loop wat door het schip op zoek naar het laadruim waar mijn 

motor zou moeten staan. Overal waar ik in het ruim kijk zie ik grote 

leegtes. 

'Ze zouden mijn motor toch wel op de ferry hebben gereden?' 

Als ik de hele boot onderzocht lijk te hebben, neemt de ongerustheid 

toe. Ik sta weer in het eerste ruim waar ik mijn speurtocht begon. 

Nog net in het zicht, valt mij ineens een geel spanband op. 

Weggestopt in een hoekje staat daar in alle eenzaamheid mijn motor 

vastgeketend. Het lijkt erop dat niet veel mensen met eigen vervoer 

het land doorkruisen.  

Gerustgesteld dat de motor veilig op de ferry is aangekomen, struin 

ik rond, om te zien waar mijn slaapplaats is. Het is een drukte van 

jewelste, dus ik besluit om eerst rustig op het dek te gaan zitten. Al 

snel spreekt een Koreaan mij aan.  

"Ik heb hier een bon voor het avondmaal." 

's Avonds blijkt deze bon toegang te geven tot een selectief 

gezelschap die samenkomen voor een groot Koreaans buffet. Ik ben 

de enige buitenlander tussen alleen maar Koreanen. Ik sluit achteraan 

in de rij en loop langs tafels met allerlei Koreaanse specialiteiten. 

Geen idee wat het allemaal is, maar gratis eten laat je als 

rechtgeaarde zwerver nooit staan.  

De mensen om me heen zijn intussen al smakkend hun maaltijd aan 

het verorberen. Met stokjes en lepels vliegt men door het eten. Ik kijk 

wat om me heen, maar zie nergens een 'normale' bestekset liggen. 

Zuid-Korea met vooruitstrevende merken als Kia, Hyundai, LG en 

Samsung heeft nog steeds de functionaliteit van de vork niet 
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opgepikt. Prutsend met stokjes ga ik verhaal halen bij mijn buurman.  

"Hoe zit dat met die stokjes? Een vork is veel makkelijker!"  

De man dient mij direct van repliek.  

"Alleen kinderen en toeristen eten met een vork." 

"Dus een kind eet met een vork, omdat eten met stokjes te moeilijk 

is? Dat zegt toch al genoeg?" 

Ik heb weinig keuze en sluit me aan bij de Koreaanse traditie. 

Verlekkerd eet ik de dingen die ik tussen mijn stokjes gevat krijg. De 

rest van het bord lepel ik tot de laatste rijstkorrel weg.  

'Overheerlijk! Dit belooft wat voor het eten in het land zelf!' 

Met een volle maag waggel ik die avond over het dek.  

'De bar is geopend!' 

Ik loop naar binnen en bestel een bier. In de bar volgt een introductie 

met een andere Koreaanse traditie: karaoke. Professioneel wordt 

door jong en oud een compleet repertoire aan Engelse en Koreaanse 

nummers afgewerkt. Na een Koreaanse introductie voor de volgende 

kanditaat gaat ineens iedereen uit zijn dak.  

"Waarom is iedereen zo enthousiast?"  

"De kapitein komt nu zometeen spelen op z'n saxofoon."  

"De kapitein? Wie bestuurt de boot nu dan? Mijn hele hebben en 

houwen staat hieronder in het ruim." 

Met angstzweet beleef ik het optreden van de kapitein. Onterecht 

verspild vocht, want we meren veilig af in Donghae. Een paar uur 
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later, na het regelen van al het papierwerk, sta ik met motor en al op 

het vaste land van Zuid-Korea.  

'Zuid-Korea! En nu? Welke kant ga ik eigenlijk op?'  

Het idee is om in Seoul mijn contactpersoon op te zoeken voor het 

transport richting de andere kant van de plas. Het lijkt me het 

handigst om zo vroeg mogelijk met hem in contact te komen. Ik rijd 

het terrein af naar de dichtsbijzijnde stad. Om me enigszins te 

kunnen oriënteren is een wegenkaart geen overbodige luxe. Ik zet 

mijn motor stil langs de kant van de weg. 

"Je mag hier niet parkeren!" 

"Dit is toch een parkeerhaven?" 

"Ja, voor auto's. Met de motor mag je daar niet staan."  

"Waar kan ik dan parkeren?" 

"Overal, als het maar geen parkeerplaats is."  

Ik zet de motor op de stoep en begin met mijn zoektocht naar een 

wegenkaart. Succesvol keer ik terug bij mijn motor. Ik vouw de kaart 

open en begin met een topografische studie.  

'Waar ben ik nu?' 

Een hele boel vreemde tekens vormen samen de naam van een stad.  

'Dit is allemaal in het Zuid-Koreaans!'  

Geen idee waar ik ben en waar ik heen moet. Na een aantal minuten 

kan ik in ieder geval al wel een conclusie trekken.  

'Ik houd de kaart op z'n kop!'  
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Voordat ik daadwerkelijk het binnenland inga, drijft de hitte me naar 

het strand. Na een duik in de zee gaat de tocht dan eindelijk het 

binnenland in. Al snel word ik geconfronteerd met het resultaat van 

het werk van Ypodomí.  

Zuid-Korea, hier is een hogere macht aan het werk gegaan. Een van 

de vergeten Griekse goden is de god van infrastructuur met een 

stiekeme voorliefde voor motoren. Als hemel op aarde heeft de 

Griekse God Ypodomí̱ gekozen voor het land Zuid-Korea. Het 

groene heuvelachtige landschap wordt belegd met stroken asfalt waar 

menig circuitbouwer jaloers op zou zijn. De perfectie van elke bocht 

wordt ondersteund door de perfectie van de asfaltkwaliteit. Bij elke 

bocht die ik aansnijd vindt er dan ook een ejaculatie van serotonine 

en adrenaline plaats. 

Om te voorkomen dat er teveel auto’s als obstakel in de weg rijden, 

heeft Ypodomí̱ de maximale snelheid in de meeste gevallen verlaagd 

naar 60 km/u en wordt er een oerwoud aan flitspalen aangelegd. 

Auto’s worden op deze manier gedwongen om weg te blijven van de 

secundaire wegen. Uiteraard zijn de flitspalen zo ingericht dat alleen 

de voorkant van het voertuig wordt gecontroleerd en motoren 

daarmee zijn gevrijwaard van elke gerechtelijke vervolging. Het 

ontbreken aan een controlerende politiemacht draagt nog eens bij aan 

het regelloze leven van de Koreaanse motorrijder.  

Er moesten echter wel een aantal concessies gedaan worden om 

overige weggebruikers niet de indruk te geven dat de motorrijder 

wordt voorgetrokken. Zo wordt het verboden om als motorrijder de 

'highway' te betreden en bij een ongeluk is de motorrijder altijd de 

schuldige. Aangezien de Koreanen rijden alsof het elke dag zondag 

is, hoef je je niet al teveel zorgen te maken dat je in aanraking komt 

met een Koreaan zonder dat het ook daadwerkelijk je eigen schuld is.  

Door diverse motorrijders wordt me daarnaast nog eens verzekerd 
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dat het feit dat ik rondrijd als buitenlander genoeg is voor de politie 

om het bij een waarschuwing te laten. 

De ene bocht na de andere volgt in een setting van groene wouden. 

Het valt me echter op dat het overduidelijk geen Rusland meer is. 

Waar ik in Rusland genoeg mogelijkheden had om ergens een bos in 

te sturen, is de plek voor mijn tent hier veel beperkter. Na een uurtje 

rijden zonder veel kampeerpotentieel gepasseerd te zijn, zie ik tussen 

de bochten door een huisje van waaruit eten geserveerd lijkt te 

worden. Zodra ik stop staat er een Zuid-Koreaanse familie om me 

heen. Enthousiast, lachend en vol ongeloof willen ze met me op de 

foto. Tijdens de fotosessie breidt het gezelschap zich uit met twee 

Harleyrijders. Harleyrijders blijken hier geen uitzondering. Sterker 

nog, de helft van de motorrijderspopulatie lijkt hier een Harley te 

bezitten. Na een maaltijd van kimchi, noodles en allerlei andere voor 

mij onbekende overheerlijkheden stuur ik de motor weer de weg op. 

Zodra de schemer dreigt in te vallen besluit ik de supermarkt in een 

dorpje te bezoeken voor water en nog wat andere versnaperingen. 

Vanuit de supermarkt zie ik iemand foto's maken van mijn motor. 

Nadat ik mezelf ook moet onderwerpen aan een fotosessie nodigt de 

man me uit voor een Koreaanse barbecue.  

"Volg ons! Dan kan je mee-eten." 

"Ik moet eerst een plek hebben om te slapen." 

"Geen probleem, je kan je tent daar wel opzetten." 

Mijn speurtocht voor een slaappek eindigt op deze manier al snel. Op 

het terrein staat al een caravan en diverse mensen zijn bezig met de 

voorbereidingen voor het eten. Zodra mijn tent staat, kan ik meteen 

aanschuiven. De typische Koreaanse barbecue wordt ondersteund 

met bier en suju. Suju is de Koreaanse versie van wodka alleen bevat 
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het de helft aan alcohol. Na mijn eerdere wodkafestijn heb ik de 

wodka afgezworen en na een paar suju besluit ik dat suju ook niet 

mijn favoriete drankje is. 
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De verkrachting 

Seoul, een metropool met meer dan 20 miljoen inwoners. Na meer 

dan 10.000 kilometers na de vorige onderhoudsbeurt, heeft mijn 

motor weer wat regulier onderhoud nodig. Met de vele motoren die 

ik onderweg tegen ben gekomen, moet er in de Zuid-Koreaanse 

hoofdstad vast wel ergens een motorgarage te vinden zijn. Daarnaast 

wil ik in Seoul langs het transportbedrijf die het transport van mijn 

motor gaat verzorgen.   

Na het drukke, maar georganiseerde verkeer van Seoul overwonnen 

te hebben, kom ik aan in Itaewon. Itaewon is een internationaal 

uitgaansgebied en met het weekend voor de deur een ideale 

verblijfplaats. De bars worden afgewisseld met restaurants en 

nachtclubs. De keuze is overweldigend en ik besluit om in de eerste 

kroeg te blijven hangen waar ik binnenstap. De muziek is prima en 

het is al stampendvol.  

Aan de bar praat ik wat met willekeurige mensen: expats, toeristen 

en een lokale Koreaanse. Het feit dat ik uit Nederland kom, doet het 

enthousiasme van de Koreaanse ineens oplaaien. Alle Koreanen 

lijken van nature enthousiast. Erg verwonderlijk vind ik haar 

enthousiasme over mijn Nederlanderschap dan ook niet.  

Tijdens de rest van mijn verblijf in de kroeg komt de Koreaanse elke 

keer even buurten om te kijken hoe het met me gaat. Na een verblijf 

van een paar uur geef ik aan dat ik moe ben en naar mijn hotel ga. 

Zodra ik naar buitenloop, hoor ik de Koreaanse achter me aankomen. 

Samen lopen we richting mijn hotel.  

“Waar ga ik eigenlijk heen? Mijn huis is de andere kant op.” 

“Geen idee waar jij heen gaat. Ik loop nu richting mijn hotel.” 
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“Dan loop ik nog wel even met je mee.”  

Hier lijkt een Koreaans avontuurtje in mijn schoot geworpen te 

worden. Zodra we bij mijn hotel aankomen, stopt ze ineens. 

“Hoe kom ik  nu thuis?” 

“Geen idee! Je kan altijd bij mij blijven slapen. Mijn kamer is groot 

genoeg.”  

Voordat ik het weet loopt ze het hotel binnen. Op mijn kamer 

aangekomen, vraagt ze of ze gebruik mag maken van de douche. 

Uiteraard heb ik ook daar niet al te veel problemen mee.  

“Wel je ogen dicht houden anders verkracht ik je.” 

“Wat?!”   

De eerste keer in mijn leven dat ik bedreigd word met verkrachting 

en dan ook nog eens door een meisje van 1 meter 60. Enigszins 

verbaasd en nieuwsgierig geworden door deze nogal vreemde 

opmerking, licht ik een ooglid op als ze na het douchen de kamer 

weer binnen komt lopen. Voordat ik het weet, springt ze bovenop me. 

“Ik heb je gewaarschuwd!” 

Ik heb niets meer te vertellen en na een bizarre nacht ben ik bij het 

wakker worden nog vermoeider dan het moment dat ik de kroeg 

verliet vanwege vermoeidheid. Gelukkig staat er voor vandaag alleen 

een bezoekje aan de East West Shipping Company gepland.  

“We kunnen je motor het best naar Vancouver laten transporteren. Op 

dit moment is dat de meest makkelijke oplossing.” 

Tegenover me zit 'mister Young'. Het maakt mij niet gek veel uit 

waar ik heen ga. Ik vertrouw op zijn expertise.  
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“Hoelang duurt het transport erover?” 

“Drie a vier weken. Wanneer wil je de motor laten verschepen?” 

“Over drie weken? Dan heb ik nog wat tijd om Zuid-Korea te 

verkennen.”   

Dit lijkt geen probleem en we spreken af om over drie weken elkaar 

weer te ontmoeten om mijn motor af te leveren. De zaken zijn 

geregeld en ik sta op om mr. Young de hand te schudden. 

“We moeten eerst samen lunchen.”  

In een typisch Koreaans restaurant strijken we neer. Een serveerster 

zet de tafel vol met eten, suju en rijstwijn. Het werk is hier geen 

belemmering om te drinken. Bovendien is er nu meer duidelijkheid 

over mijn reistoekomst, een ideale gelegenheid om te proosten.  

Na de afspraak met mr. Young, kan ik de komende drie weken met 

een gerust hart Zuid-Korea verkennen. Zodra ik buiten Seoul kom 

neemt de drukte af en beland ik weer op de mooie bochtige wegen. 

Het eerste doel is om richting het noorden te rijden. Een van de 

toeristische trekpleisters is de demilitaire zone tussen Noord en Zuid-

Korea. Zodra ik met de motor aankom bij de grens, kijken de 

bewakers mij verbaasd aan. 

“Wat kom je hier doen?”. 

“Even een kijkje nemen bij de grens.” 

“Onmogelijk! De grens is gesloten voor niet-militairen.” 

Alleen te dure georganiseerde busreizen blijken mogelijk te zijn 

richting deze locatie. Ik besluit om via het noorden naar het oosten te 

rijden. Dankzij diverse tips rijd ik via de mooiste weggetjes richting 

het oosten. Langs de wegen zijn grote stenen geplaatst, die met 

behulp van explosieven de weg kunnen versperren voor het Noord-

Koreaanse leger. Dat en de aanwezigheid van Amerikaanse soldaten 

is het enige dat ik meekrijg van de spanningen tussen beide landen. 
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Aangezien de Koreanen verzot zijn op hiken en kamperen zijn er 

overal kampeerplekken ingericht. Zodra ik 's avonds een soortgelijke 

kampeeromgeving passeer, draai ik de motor het terrein op. Bij een 

geschikte plek laad ik mijn bagage af en zet ik de tent op. Niet veel 

later komt er een man op me af. Na de nodige beleefdheden te 

hebben uitgewisseld, gaat het over op zaken.  

"Het is 25000 Won voor een nacht."  

"Hoeveel?"  

De man noemt nog een keer het bedrag. Een bedrag van omgerekend 

20 euro. Ik heb de hele reis nog niet betaald voor een kampeerplek en 

dan is zo'n bedrag wel even een schok. Helemaal als je nagaat dat ik 

op sommige plekken voor de helft al een hotelkamer had.  

"Zoveel geld heb ik niet eens bij me."  

Ik tel mijn Won en kom uit op een bedrag van in totaal 10000 Won.  

"Ik heb maar 10000."  

De man blijft lachen en zegt dat het toch echt 25000 is.  

"Ik heb nog wel wat geld uit Oezbekistan en Tadjikistan?" 

De man wordt helemaal enthousiast van het briefpapier en voor 

omgerekend 8 euro en een paar centen aan waardepapieren uit de 

Stanlanden, mag ik mijn tent laten staan. Tevreden dat ik in ieder 

geval heb weten af te dingen, neem ik plaats voor mijn tent. 

Ik zit nog maar net als er recht voor mijn tent een busje stopt. Het 

busje klapt aan alle kanten open en er verschijnt zowaar een podium 

en een muziekinstallatie. Het duurt niet lang of het geheel is 

gebruiksklaar. Een busje speciaal ingericht voor wat karaokevertier.   
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Langzaam begint het te gonzen op de camping en komen de eerste 

Koreanen kijken wat er gaande is. Met de karaokefestiviteiten op de 

ferry in mijn achterhoofd, houd ik mijn hart vast voor wat komen 

gaat. Al snel grijpt de eerste Koreaan zijn kans en begint iets, dat lijkt 

op een Koreaans lied, uit te schallen. In tegenstelling tot mijn 

kwaliteitsbeleving, worden de Koreanen laaiend enthousiast. Al snel 

is het een komen en gaan van campinggasten. Waarbij de een nog 

wat muzikale klanken kan voortbrengen, gooit de ander er een bak 

aan ellende uit. Al zittend voor mijn tent is het onmogelijk om mijn 

gehoor te sparen en aan deze poppenkast te ontsnappen.  

Het besluit is al snel gemaakt: geen campings meer voor mij. Zodra 

ik de volgende dag op zoek ga naar een slaapplek besluit ik van de 

hoofdweg af te gaan. Ik rijd een klein weggetje in om te kijken waar 

deze heenleidt. Van asfalt gaat de weg over in zand. Meestal een 

goed teken voor de aanwezigheid van een rustig plekje voor de tent. 

Al snel wordt de gedachte van een rustige kampeerplek echter 

verstoord. 

'Een slang!'  

Midden op het pad verspert een grote zwarte slang mij de doorgang. 

Onder de indruk van zijn of haar verschijning sta ik als bevroren stil.  

'Zou deze gevaarlijk zijn? Zijn ze agressief?'  

Omdat ik geen verstand heb van slangen wacht ik de reactie van het 

beest af. Met grote ogen sla ik de bewegingen gade. Mijn 'stoere' blik 

blijkt genoeg om de slang te doen besluiten het pad te verlaten. 

Opgelucht over het vertrek, ben ik enigszins ongerust over wat ik 

nog meer ga aantreffen als ik hier mijn tent op zet. De doorgang is in 

ieder geval weer vrij en een aantal bochten later kom ik bij een net 

gerooide akker. Voor het gemak vergeet ik de confrontatie met de 

slang en besluit dat dit een ideale plek is om de nacht door te 
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brengen. 

De volgende dag is de zee mijn douche en de supermarkt verzorgt 

mijn ontbijt. Als ik voor de supermarkt mijn kaart uitvouw krijg ik al 

snel de kijkers op mijn hand. Mensen komen nieuwsgierig naast me 

staan. Ik heb de gekregen cola van een van de geïnteresseerden nog 

niet op als de volgende alweer naar de supermarkt gaat om een ijsje 

voor me te kopen.  

Mijn Koreaanse kaart is intussen een waar kunstwerk geworden met 

allerlei aantekeningen met betrekking tot de diverse plaatsnamen en 

bestemmingen. Ook nu vertalen de Koreanen weer een aantal 

plaatsnamen voor me. Een van hen is echter in de volle overtuiging 

dat er ook Engelse kaarten te koop zijn. De man gaat voor me op 

pad.  

Na een uur komt de man weer voorrijden.  

“Helaas, ik kon niets vinden. Ik heb wel een ijsje voor je 

meegenomen.”  

Als troost krijg ik het zoveelste ijsje onder mijn neus gedrukt. 

Beducht voor een nieuwe lichting geïnteresseerde Koreanen werk ik 

het ijsje naar binnen en stap weer op de motor. Morgen ontmoet ik 

een aantal Koreaanse motorrijders om samen naar een meeting van 

de Koreaanse Globeriders te rijden. Voordat ik op de 

ontmoetingsplek ben moet ik eerst nog wat kilometers overbruggen. 
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Koreaanse Globeriders 

Ergens op een parkeerplaats langs een drukke doorgaande weg 

ontmoet ik een aantal leden van de Koreaanse Globeriders. De club 

bestaat, zoals de naam al doet vermoeden, uit motorreizigers of 

toekomstige motorreizigers. Elke maand is er een clubmeeting, 

waarbij er ergens in het land wordt gekampeerd, gedronken en 

gebarbecued. Via Sangjoon heb ik een uitnodiging gekregen om me 

dit weekend bij hen aan te sluiten. Met een groep van zo'n 10 rijders 

rijden we naar de kampeerplek. Zoals verwacht worden de 

verkeersregels door de eerste rijder vakkundig genegeerd. De 

snelheid ligt hoog en overig verkeer halen we rechts in. 

Verkeerslichten lijken geen betekenis te hebben en er wordt geen 

moeite gedaan om de highways te omzeilen.  

Bij aankomst is de locatie al aardig volgestroomd met tientallen 

Harleys en BMW's. Over het hele terrein staan tenten en zitten de 

mensen in groepen bij elkaar. Overal waar ik langsloop word ik 

uitgenodigd en krijg ik eten en drinken aangeboden.  

Zodra het avond wordt is er een podium opgebouwd. 

'Oh oh, toch niet weer karaoke!'  

In plaats van karaoke blijken er diverse reisverslagen gepresenteerd 

te worden. Ondanks dat alles in het Koreaans is, is het een hele 

verbetering ten op zichte van karaoke. Ik kijk naar de foto's en de 

mensen om me heen voorzien me van Engels commentaar. Zodra ik 

een por in mijn rug krijg en iedereen mijn kant op kijkt, begin ik te 

vermoeden dat ik nu een hoofdrol krijg. 

“Je moet het podium op!”  

Braaf loop ik naar voren en stap het podium op. Naast me komt een 

Koreaan te staan die het vertaalwerk kan gaan doen.  

“Waar kom je vandaan en wat kom je hier doen in Korea?” 

Na elke zin word ik onderbroken door de Koreaan naast me die de 

zin vertaald voor de rest  van het publiek. Na een avond met eten, 
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drinken, motor- en reisgesprekken word ik de volgende dag vroeg 

wakker in mijn tent. Zodra ik deze openrits, tref ik een ontbijt aan 

voor de ingang.  

Tijdens mijn ontbijt vraagt een van de leden of ik met hem en zijn 

vriendin wil meerijden. Hij weet een mooi bergweggetje die ik 

volgens hem wel kan waarderen. Aangezien het mij bar weinig 

uitmaakt welke kant ik oprijd, ga ik in op zijn uitnodiging.  

De Koreaan start een Harley die voorzien is van alle mogelijke 

opties. Zoveel opties de Harley heeft, zo weinig opties hebben de 

berijder en de bijrijder. De bestuurder rijdt zonder helm en de 

bescherming van zijn vriendin bestaat uit een pothelm en rubberen 

roze laarzen. We sturen over mooie weggetjes richting de beloofde 

bergweg. Rijdend achter de Harley kan ik genieten van de vriendin 

die druk doende is met dansen op de countrymuziek die schalt uit een 

vijftal speakers die de motor rijk is.  

'…Country roads, take me home 

To the place I belong ...' 

Aangekomen bij de bergweg volgt de meest spectaculaire rit tot nu 

toe. Bij het ingaan van elke bocht schraapt de Harley met de uitlaten 

over de grond. Het enige wat ik hoef te doen is te volgen en te 

genieten van de meest fantastische bochten.  

'Wat een weg, wat een rit, wat een genot! Het meesterwerk van 

Ypodomí!' 

Na een goede Koreaanse lunch scheiden onze wegen. Ik ga naar de 

kust om een duik te nemen in de zee en om wat af te koelen van de 

opwinding. 

De verfrissende duik laat me genoeg afkoelen om de rit naar een 

hostel van een van de leden van de Koreaanse Globeriders te maken. 

Daar aangekomen zie ik meteen al een aantal bekende gezichten. Na 

wat handen schudden en ouwehoeren is het tijd voor het serieuze 

werk. Ik krijg de sleutels van een 125cc scooter in mijn handen 

gedrukt. Samen met twee andere Globeriders gaan we op verkenning 

in de stad. Kleine wieltjes en een automaat, een hele andere 

rijderservaring dan mijn Ténéré. Iedere keer heb ik de neiging om te 
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schakelen en bij elke hobbel heb ik het gevoel gelanceerd te worden. 

Al snel heb ik echter door dat ik van het gas af moet bij een 

oneffenheid in de weg. Met speels gemak cross ik door het verkeer in 

de stad. Die avond parkeer ik de scooter met een grote glimlach weer 

voor het hostel.  

De dagen die volgen rijd ik rond door Zuid-Korea en geniet ik van 

het geweldige Koreaanse eten. Geen dag, geen uur en zelfs geen 

minuut kan ik me hier betrappen op enige vorm van verveling. Het 

weer, de wegen, de mensen, de zee en het landschap: een combinatie 

waar je alleen maar van kan genieten. Het enige nadeel blijft dat het 

soms wat lastiger is een kampeerplek te vinden. 

Als ik weer een klein weggetje instuur, kom ik uit bij een gebouw 

waar een paar roedel honden zitten opgesloten. Zodra ik aankom is 

het een herrie van jewelste. De hondenhouder staat mij met een 

vragende blik aan te kijken. In eerste instantie heb ik nog het 

romantische idee dat het een hondenopvangcentrum is, maar al snel 

besef ik dat ze hier ook hond eten. Ik verontschuldig me bij de 'boer' 

en ga weer verder op zoek.  

Als ik uiteindelijk een mooie plek vind om de tent op te zetten, kom 

ik er al snel achter dat de eerder bezochte hondenboerderij niet de 

enige is in de buurt. Overal gaat het geblaf en gejank op van honden. 

Deze reis ben ik al menigmaal door een hond achterna gezeten en nu 

dreigen ze me ook nog eens van mijn nachtrust te beroven. Honger 

doet me ineens verlangen naar zo'n hondenbiefstuk. 

De volgende dag stop ik in een uitgestorven dorp om mij op de kaart 

te oriënteren waar ik ongeveer ben. Het dorp blijkt echter niet zo 

uitgestorven als ik denk. Voordat ik door heb waar ik ben, staat er al 

een man op een fiets naast me.  

Nieuwsgierig waar ik vandaan kom en wat ik hier doe, nodigt hij me 

uit op de koffie. We gaan een nabijgelegen pand in en nemen plaats 

aan de tafel van een militaire officier. Een aanwezige soldaat wordt 

erop uitgestuurd om de koffie te regelen. Als ik na een uur weer 

verder wil, dringt de man er op aan om bij hem te blijven logeren. De 

man blijkt een gepensioneerde officier te zijn. Naast de militaire 

kazerne heeft hij een plek, die nu dienst doet als vakantiehuis. Gratis 
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eten, drinken en ook nog eens een gratis overnachting, ik ben de 

beroerdste niet en volg de man naar zijn huis.  

“Ik heb helaas geen stromend water momenteel. Plassen kan je daar 

tegen de berg wel doen en als je wilt douchen mag je  de 

wasgelegenheid van de kazerne gebruiken.”  

Na een aantal dagen in het wild gekampeerd te hebben, is het voor 

mij een en al luxe. Ik pak mijn douchespullen en loop naar de 

militaire kazerne. Blijkbaar zijn de soldaten daar al op de hoogte, 

want overal krijg ik toegang en een militaire escorte  begeleidt me 

naar de doucheruimte. 

Bij terugkomst stelt de gastheer voor om mij de omgeving te laten 

zien. De man is 67 jaar en voor het eerst in zijn leven zit hij achter op 

een motor. We rijden naar een aantal bezienswaardigheden in de 

buurt en de man stelt me voor aan verschillende mensen. Diverse 

koppen koffie later komen we weer bij zijn huis waar een maaltijd 

van rijst, noodles en groenten op me wacht. Vermoeid rol ik die 

avond mijn matje uit. De man zelf slaapt, zoals niet ongebruikelijk in 

Korea, op de grond.  

“Ik sta morgenvroeg om 5 uur op. Om 6 uur heb ik een golfafspraak. 

Jij kan wel gewoon door blijven slapen.”  

Als ik 's ochtends wakker word is de man al weg. Op die manier kan 

hij de hitte ontlopen. Voor mij is er echter geen ontlopen aan. Na 

later in de morgen afscheid te hebben genomen van de man, start ik 

in de hitte mijn motor om weer op weg te gaan naar Seoul.   

Een hels kabaal dringt door in mijn helm.  

'Een alarm!' 

Het ritje met de Globeriders heeft me iets te nonchalant gemaakt. Het 

verbodsbord voor motoren dat ik passeerde, heb ik alleen maar ter 

kennisgeving aangenomen. Over de snelweg ben ik richting Seoul 

gereden. Op het moment van verlaten van de snelweg werd ik door 

een tolpoort geleid. 

'Waarom zou ik betalen als ik hier niet eens mag rijden?'  
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Zonder te betalen ben ik langs de slagboom gereden met een hoop 

alarmbellen als gevolg.  

'Doorrijden of stoppen?' 

Ik ben al voorbij de slagboom en voor mij ligt een open weg. Ik zie 

niet in waarom ik zou stoppen, dus ik besluit nog eens extra gas te 

geven. In mijn spiegels turend voor achterop- komende politie rijd ik 

zo snel mogelijk via allerlei kleine weggetjes naar een plek waar ik 

even rustig kan eten en afwachten tot mijn eventuele achtervolgers 

zijn verdwenen.   

's Avonds ben ik weer in Seoul. Tijdens het drinken van een kop 

koffie valt het me op dat een vrouw wegloopt zonder haar handtas.  

“Mevrouw, u vergeet uw tas.” 

“Dank je! Ik kom zo weer.” 

Na een uur is de vrouw weer terug en staat de tas nog op precies 

dezelfde plek. In Nederland zou de tas hoogstwaarschijnlijk al 

binnen vijf minuten gestolen zijn. In Zuid-Korea lijkt echter totaal 

geen sprake van criminaliteit. De afgelopen weken heb ik mijn motor 

met volle bepakking gewoon aan de straatkant geparkeerd, terwijl ik 

zelf in de oceaan dook. Je 's avonds over straat bewegen lijkt ook 

zonder enig risico. 

Als ik op enige afstand een grootse vuurwerkshow zie, besluit ik die 

richting op te lopen. De bevrijding van Korea wordt gevierd met als 

hoogtepunt het optreden van Psy; dit keer wordt voor mijn ogen de 

'echte' gangnam style uitgevoerd. 

Na een aantal dagen heb ik de benodigde transportformaliteiten met 

mr. Young geregeld en staat mijn motor klaar om verscheept te 

worden. Na een geweldige rijderstijd in Zuid-Korea is het tijd om 

afscheid te nemen van mijn motor en hem de pacifische oceaan over 

te sturen. De motor is ingekrat om vervolgens voor drie weken op 

een boot bij te komen van de afgelopen 25.000 kilometer.  Ook voor 

mij tijd voor vakantie. Met een vliegticket die me naar Manilla moet 

gaan brengen, vertrek ik naar het vliegveld.  
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De aanranding 

Springend van steen naar steen, baan ik me een weg door de chaos. 

'Roetsj....roetsj' 

Vlak voor mijn voeten zie ik een aantal beesten voorbij flitsen. 

Volgens mij heb ik nog nooit zoveel kakkerlakken over straat voorbij 

zien komen. Tussen de kakkerlakken door, manoeuvreert af en toe 

een rat op zoek naar een lekkernij tussen het op straat liggende afval. 

Blijkbaar schrikt de herrie van voorbij-stormende bussen en de 

daarmee gepaard gaande vervuiling deze beesten niet af. Mensen 

liggen op straat en het is een drukte van jewelste. Overal hangt een 

penetrante geur, die wordt verspreid door urine en rottend afval.  

'Wat een stinkgat is dit!'  

Voor bankgebouwen staan bewakers met shotguns. Niet zozeer de 

shotguns schokken me, maar meer het feit dat de bewakers een 

kogelriem met tientallen patronen denken nodig te hebben.  

Metropool Manilla; wat een cultuurshock na het zo verzorgde Zuid-

Korea. 

Ergens tussen deze chaos loop ik een goedkoop hotel binnen. De 

Filipijnen als bestemming is vooral een keuze gebaseerd op kosten 

en ik heb me dan ook totaal niet verdiept in het reilen en zeilen van 

het land. Dat blijkt al snel als ik 's avonds het hotel wil verlaten voor 

een zoektocht naar eten. 

“Hallo meneer, moeten we een taxi voor u bellen?'  

“Dank je. Ik ga wel lopen.” 

Een aantal verbaasde en bezorgde gezichten richten zich op mij.   

"Oh nee meneer, u kunt 's avonds niet zomaar over straat lopen!"  

“Hoezo niet?” 

“Dat is gevaarlijk meneer!” 

Eigenwijs als ik ben, ga ik die avond gewoon over straat op zoek 
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naar een eetgelegenheid. In het donker spring ik over het 

rondzwervende afval. Van diverse kanten voel ik ogen op mij gericht. 

Het blijft echter vooral bij kijken en echt ongemakkelijk voel ik me 

niet.  

Het ongemak ontstaat met name door de mensen die in mijn ogen 

overdreven vriendelijk zijn. Deuren worden voor mij opengehouden 

en overal spreekt men mij aan met meneer. Zelfs tijdens het halen 

van een kop koffie wordt me de koffie uit de handen getrokken om er 

een deksel op te doen.  

Het is drie uur 's nachts als ik naar mijn hotel loop. Het advies dat ik 

's nachts niet alleen over straat kan, sla ik al dagen in de wind. Het is 

maar een kilometer lopen naar mijn hotel en de zachte temperaturen 

maken het aangenaam om 's avonds buiten te zijn. Aangezien ik via 

doorgaande wegen richting mijn hotel kan lopen, verwacht ik niet al 

teveel problemen. Zodra ik echter een donker gedeelte inga, word ik 

aangesproken door een vrouw. De vrouw blinkt niet uit in 

schoonheid en het is duidelijk dat de vrouw bij geboorte een ander 

geslacht had.  

De vrouw windt er geen doekjes om en vraagt of een van haar 

meisjes sexuele handelingen bij mij mag verichten voor omgerekend 

zo'n tien euro. Ik kijk achterom en twee van haar 'meisjes' staan al 

achter me.  

"Nee sorry, ik ben op weg naar mijn hotel."  

"We kunnen wel met je meegaan." 

"Nee, dank je!" 

De vrouw ontbrandt in woede. 

"Weet je wel hoe moeilijk wij het hier hebben?"  

Ik word vastgegrepen bij mijn shirt. 
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"Een telefoontje en het staat hier helemaal vol met mijn meisjes."  

"Dus? Wil je alsjeblieft mijn shirt loslaten?"  

Er wordt nog harder aan mijn shirt getrokken. Intussen begin ik me 

zorgen te maken over de krachten die het katoen kan verdragen. Ik 

probeer me er nog uit te praten, maar dat blijkt een kansloze 

discussie. De 'vrouw' staat erop dat ik betaal voor sex met een van 

haar 'meisjes'. Ik heb genoeg van deze hele vertoning en probeer me 

los te rukken uit een zestal handen. Het geluid van scheurend katoen 

is het gevolg. Mijn shirt is duurder dan de 10 euro dat het kost voor 

het samen zijn met een van de meisjes.  

Ik reik in mijn zak en geef de vrouw omgerekend zo'n twee euro. 

Voor twee euro lijk ik mijn shirt gered te hebben. De vrouw vertrekt 

en laat de 'meisjes' bij mij achter.  

"Wat wil je graag dat we doen?"  

Het feit dat ik betaald heb aan de madame, betekent voor de 'meisjes' 

dat ze service willen leveren.  

"Ik wil graag dat jullie me met rust laten." 

Zelfs als ik aangeef dat ik niets van ze wil, blijven ze aandringen. 

"Je hebt er nu toch al voor betaald, dan kan je er net zo goed van 

genieten."  

"Ik ben geopereerd. Je merkt er niets van."  

Ik loop verder richting mijn hotel met de twee prostituees in mijn 

kielzog. Na een aantal aanrandingen en na diverse sexsuele 

aanzoeken besluit ik mijn pas iets te verhogen. De 

snelheidsverhoging lijkt iets te hoog gegrepen voor de met hakken 
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uitgeruste 'meisjes'. Doorweekt van het zweet kom ik aan in het 

hotel.  

'Voortaan toch maar die euro betalen voor de taxi. Dat is in ieder 

geval goedkoper.'  

Als ik de volgende avond weer zin krijg in een biertje loop ik wat 

over straat op zoek naar een leuke kroeg. Al snel word ik 

aangesproken door een jongen, die me verwijst naar de kroeg waar 

hij werkt. Er treden die avond verschillende bands op. Ik besluit om 

aan de bar mijn San Miquel te gaan nuttigen. Aan de bar krijg ik te 

horen dat de eigenaar van het cafe een internationaal bekende 

Filipijnse zanger is. Ik heb totaal geen benul van de Filipijnse 

muziekindustrie, en met een korte "Goh!" als antwoord, is dat 

onderwerp snel besproken.   

Zodra ik me realiseer dat ik aan de andere kant van de bar ongemerkt 

een ingelijst artikel uit de Nederlandse Telegraaf  aan het lezen ben, 

word ik toch wel nieuwsgierig naar de bewuste zanger. De barman 

laat mij het nummer horen en een nummer dat bij ons elk jaar weer 

in de top 2000 staat komt mij ten gehore, Anak. De heer Aguilar 

blijkt zelf ook in het cafe aanwezig te zijn. Sterker nog, hij zit naast 

de bloedmooie vrouw van een jaar of 20 waar ik mijn ogen maar 

moeilijk van af kan houden. 

“Naast hem zit zijn vrouw.” 

Gefascineerd kijk ik naar de zanger. Met een leeftijdsverschil van 

zo'n 50 jaar is er na het overlijden van Hugh Heffner een nieuwe held 

ontstaan. Blijkbaar valt mijn fascinatie op, want de heer Aguilar staat 

op en loopt op me af. Na het schudden van zijn hand en een amicaal 

praatje, kan ik die avond weer met een voldaan gevoel mijn 

hotelkamer opzoeken.  

'Nu heb ik op deze reis in ieder geval een beroemdheid de hand 

geschud.'  

De volgende avond stap ik bij een andere kroeg naar binnen. Een 

band staat op het podium en diverse mensen schreeuwen de 

bandleden toe. Ik blijf wat achter in het café hangen, zodat alle 
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groupies vooraan ongestoord kunnen meezingen. Het café stroomt 

aardig vol en de band produceert, al ouwehoerend, een aantal prima 

klanken. Na weer een nummer voltooid te hebben, bedankt de zanger 

het publiek voor de opkomst.  

"Het is weer lekker druk vanavond! Ik zie zelfs een buitenlander 

zitten. Waar komt u vandaan meneer?" 

Ineens kijkt de hele kroeg om en kijkt mij aan. Niemand in de kroeg 

zal waarschijnlijk de 1 meter 70 overstijgen. Daarnaast zal ik 

waarschijnlijk de meest blanke zijn en met mijn blauwe ogen ben ik 

onmiskenbaar niet een Filipijn. Een vraag die in Nederland ongepast 

lijkt, is hier niet te veroordelen.   

De Filipijnen bestaat uit meer dan 7000 eilanden, die bekend staan 

om hun schoonheid. Ik krijg dan ook van veel Filipijnen de vraag, 

wat ik godsnaam in Manilla doe.  

“Waarom ga je niet naar Palawan?”  
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Palawan 

Het vliegtuig stijgt op en we lijken meteen al last te hebben van 

turbulentie. Aangezien het minder dan een uur vliegen is, kan ik me 

niet echt storen aan de voortdurende trillingen. Bovendien ben ik na 

zo'n vijfentwintig duizend kilometer op een eencilinder wel wat 

gewend. Na 20 minuten klinkt echter de stem van de gezagvoerder 

door het vliegtuig: 

“In verband met een technische storing gaan we terug naar Manilla.” 

Het vliegtuig keert om en zonder precies te weten wat er aan de hand 

is, verbleken de gezichten van de diverse passagiers. 

“De turbulentie die zich voordoet, blijkt te komen doordat het 

neuswiel niet wil inklappen.” 

Ik zit bij het raam en zie de landingsbaan steeds dichterbij komen.  

'Een neuswiel die niet wil inklappen?! Is het neuswiel wel in staat 

om de landing op te vangen?' 

Dit soort situaties doet bevestigen dat er niets boven een reis over 

land gaat met je eigen voertuig. Naast de constant waarneembare 

verandering in cultuur, natuur en mensen, heb je ook zelf de controle 

en inzicht over het voertuig. 

Elk moment kan het vliegtuig de grond toucheren. Eerst met de 

wielen achter en daarna komt het spannende moment of het neuswiel 

het wel houdt. Ondanks dat ik blij ben dat het zwaar vibrerende 

toestel zich nu nog maar op een meter afstand van de grond bevindt, 

neemt de spanning toe. 

'BAM!' 

De achterwielen van het toestel maken contact met de landingsbaan. 

Merkbaar helt het vliegtuig voorover om met het voorwiel contact te 

maken. Het zweet breekt me uit.  

Dan is er contact met het neuswiel en gaat het vliegtuig vol in de 

ankers. Het toestel lijkt normaal te gaan landen. Ik ben echter pas 



 

 

151 

 

gerustgesteld als we langzaam over de landingsbaan manoeuvreren 

naar de terminal. 

"Beste mensen, dit toestel gaat voor de hele nacht in onderhoud. Er is 

een ander toestel geregeld."  

'Een hele nacht in onderhoud?!' 

De volgende vlucht vertrekt een paar uur later en landt vervolgens na 

een uur vliegen zonder problemen in Puerto Princessa.  

Ik besluit om een bus te nemen naar El Nido om daar een hotel te 

gaan zoeken. Het is inmiddels al 5 uur in de middag en de busreis 

naar El Nido zal nog zo'n 6 uur in beslag nemen. De busreis geeft 

een hoopvol beeld van Palawan. In plaats van de chaos en de bende 

van Manilla is er ineens rust en groene natuur. 

Na een aantal dagen in El Nido is het geld op en is het tijd om wat 

geld te pinnen. El Nido is een klein dorp. Na een korte zoektocht en 

geen enkel pinautomaat gevonden te hebben, doe ik navraag bij de 

lokale bevolking. 

"Nee, hier is geen pinautomaat." 

"Waar kan ik wel geld pinnen?"  

"In Puerto Princessa."  

"Wat? Dat is 250 kilometer hier vandaan! Een 6 uur durende 

busreis!"   

Ik heb weinig zin om weer zes uur met de bus naar Puerto Princessa 

te gaan en dan weer zes uur terug. Met het laatste cashgeld dat ik heb 

loop ik naar een motorverhuurder. Het meisje achter de balie lijkt 

niet zo'n hele harde onderhandelaarster. Ik krijg de sleutels van een 

Yamaha XTZ125 voor in totaal 10 dollar per dag. 

"Hoe zit dat met een verzekering?" 

"Verzekering?" 

"Ja, als ik een ongeluk krijg bijvoorbeeld." 

"Een ongeluk?! Oh meneer, u moet wel voorzichtig zijn hoor. Pas 
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goed op u zelf!"  

Duidelijk dat een verzekering hier geen vanzelfsprekendheid is, loop 

ik naar de Yamaha, zet een pothelm op en start de motor voor drie 

dagen motorplezier op Palawan. 

De 125CC blijkt vermakelijker dan ik had gedacht. Ik ben al snel 

gewend aan de 'brommer' en haal dan ook al snel de eerste lokale 

motorrijder in. Blijkbaar telt dit als een uitdaging, want dezelfde 

motorrijder komt mij meteen weer voorbij. De man kijkt uitdagend 

achterom, waarna hij voorover op het stuur gaat liggen om extra 

snelheid te kunnen maken. Voordat ik het weet zit ik in een race 

verwikkeld met een lokale Palawanees.  

De Palawanees rijdt voor mij en is niet meer van plan om die positie 

op te geven. Het is duidelijk dat hij hier de bochten kent, want als 

een volleerd coureur vliegt hij door de bochten. 

'Kom op Bart! Aanhaken nu!'  

De adrenalinekraan lijkt vol opengezet en het stofje giert door mijn 

lichaam. Inmiddels lig ikzelf op het rechte stuk ook over het stuur 

gebogen en zie ik de snelheidmeter langzaam oplopen: 

80.....90.....95.....97.....98.....99..........100....................101. 

Mijn Yamaha lijkt net iets sneller te lopen en op het rechte stuk kom 

ik weer vlak achter de Palawanese coureur. Er komt weer een bocht 

en voordat ik het weet zit er weer een klein gaatje tussen ons. Het 

volgende rechte stuk lijkt iets langer en kom ik voor de bocht al vlak 

achter mijn concurrent. Gebruik makend van zijn slipstream zet ik 

mijn motor naast die van de Palawanees. De man kijkt me lachend 

aan en knijpt tientallen meters later in de remmen dan ik.  

'Shit, waar ben ik mee bezig? Ik ken de staat van de motor niet, de 

wegen niet en daarnaast ben ik ook nog eens niet verzekerd.' 

Mijn verantwoordelijkheidsgevoel lijkt het te gaan winnen van de 

adrenalinerush. Zodra mijn concurrent voor de zoveelste keer 

omkijkt waar ik blijf, geef ik er na tientallen kilometers racen de brui 

aan.  

Ik zet mijn reis een paar tandjes rustiger voort en ik sukkel wat door 
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het landschap. Een motor met een cilinderinhoud van zo'n 125CC is 

het meest gebruikte voertuig hier. Je ziet ze dan ook overal rijden. 

Ondanks dat ik hierdoor redelijk anoniem ben, word ik nog steeds 

herkend als buitenlander. De eerste blik die men op mij werpt is de 

standaard blik vanwege het naderen van een voertuig. De tweede blik 

die ik krijg toegeworpen is een lachende blik, die gepaard gaat met 

een enthousiaste handbegroeting.  

Een pinautomaat is in Puerto Princessa snel gevonden en ik besluit 

om een nacht in Puerto Princessa te verblijven alvorens weer terug te 

rijden naar El Nido. 

De volgende dag heb ik nog geen vijftig kilometer gereden of ik 

word al verrast door een ongebruikelijke verkeersdeelnemer. Na 

overstekende kamelen, koeien, honden, paarden, slangen en weet ik 

veel wat voor beesten nog meer, is het nu de beurt aan een 

overstekende aap. De aap rent over de weg en verdwijnt in het bos 

aan de andere kant. Nog voordat ik ben bijgekomen van mijn 

verbazing slaat het noodlot toe. 

'Een lekke voorband!'  

Na 25.000 km met mijn eigen motor nog maar een keer mijn band te 

hebben hoeven plakken, sta ik hier al na zo'n 350 kilometer stil met 

een lekke voorband. Zonder mijn gereedschap ben ik volledig  

afhankelijk van de hulp van de lokale bevolking. Gelukkig zijn hier 

langs de kant van de weg veel mensen die adverteren met het feit dat 

ze banden plakken. Zover mogelijk achterop het zadel van de motor 

zittend rijd ik verder. Al snel kom ik bij de eerste 'bandenplakker'.  

"Nee, sorry ik heb het juiste materiaal nu niet." 

Niet veel kilometers verder sta ik stil bij de volgende. 

"Nee sorry, ik heb geen gum" 

De derde bandenplakker blijkt niet thuis, maar bij de vierde lijk ik  

succes te gaan hebben. Het voorwiel wordt er uitgehaald en de band 

wordt gerepareerd door middel van het verhitten van een stukje 

rubber op de binnenband. Na een half uur en omgerekend minder dan 

een euro armer kan ik weer op pad. 
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Het duurt niet lang of ik word geconfronteerd met een ander 

ongewenst fenomeen: Regen! Niet zomaar even een paar druppeltjes, 

maar een serieuze hoosbui. Het blijkt regenseizoen te zijn op de 

Filipijnen. Ik stuur de motor naar de kant en ga onder een hoge boom 

schuilen. Blijkbaar gaat dit niet geheel onopgemerkt want een man 

wenkt me vanuit zijn hut om bij hem beschutting te zoeken. Ik blijk 

niet de enige gast. Een aantal kinderen en twee vrouwen zijn daar 

ook al aan het schuilen. 

“Americano?” 

“Nee, ik kom uit Nederland, uit Europa.” 

De mensen knikken begrijpend hun hoofd. Zodra er nog een vrouw 

bij ons aansluit, word ik ook aan haar voorgesteld. 

“Dit is een Amerikaan uit Nederland.” 

Als je blank bent moet je volgens de lokale bevolking wel een 

Amerikaan zijn.  

Zodra het droog is bedank ik de man en word ik uitgezwaaid door 

het gezelschap.  

De 'avonturen' zijn echter nog niet over. Na een overstekende aap is 

het nu tijd voor een iets minder exotisch dier.  

'Shit! Een haan! Remmen!'  

Ik weet tot nu toe alle dieren goed te ontwijken. De haan is echter 

van een hele andere orde. Ik rem uit alle macht en probeer uit te 

wijken. De haan vliegt ineens op om vervolgens vol op mijn helm te 

belanden. Met een doffe knal, kop ik de haan de berm in. Met de 

gedachte dat de haan door deze zeer waarschijnlijke maar 

onfortuinlijke dood vast beter af is dan in een op de Filipijnen 

gebruikelijk hanengevecht vervolg ik, enigszins versuft door deze 

aanrijding, mijn reis .  

Met een steeds erger wordende hoofdpijn parkeer ik de motor bij het 

hostel waar ik twee dagen geleden ook vertrok. 

“Sir Bart! Schuif je vanavond aan bij de barbecue?”  
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Vol enthousiasme word ik ontvangen door een van de vele 

medewerkers van het hostel. Het zijn er zelfs zoveel dat ik een  

persoonlijke rondleiding krijg met de motor. Samen met een van de 

hostelmedewerkers rijden we de volgende dag langs de mooiste 

stranden en watervallen. In volledige verlatenheid rijden we over 

stranden en lopen we het warme zeewater in.  

Na een halve dag weggebleven te zijn, schuiven we 's avonds weer 

aan bij de zoveelste vers geprepareerde maaltijd. Er lijkt weer net 

zoveel personeel te zijn als gasten. Met mijn Europese achtergrond 

kan ik dit economisch gezien nog niet helemaal verklaren. 

“Waarom werken hier eigenlijk zoveel mensen?”  

Verbaasd kijkt de eigenaar van het hostel mij aan.  

“Die mensen hebben toch ook werk nodig?”  

Na drie weken op de Filipijnen vertoefd te hebben, is het tijd om een 

24 uur durende reis naar de andere kant van de wereld aan te gaan.  
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West Hastings 

De mensen zijn luidruchtig. Er wordt geschreeuwd. Mannen en 

vrouwen lopen straal langs me heen en besteden geen aandacht aan 

mijn aanwezigheid. Ik hoor diverse talen om me heen gonzen. 

Mensen zijn gehaast en zichtbaar geïrriteerd. Na drie maanden in 

landen te zijn geweest waar een bepaalde vorm van respect en rust 

heerst, ben ik nu in een compleet andere wereld. Ik kan er niet direct 

een vinger op leggen, maar op de een of andere manier bevalt het me 

hier niet.  

De goedkoopste vlucht richting Vancouver betekent een extra stop in 

Los Angeles. De volgende ochtend zal mijn vliegtuig richting 

Vancouver pas vertrekken. Ik struin wat rond op het vliegveld op 

zoek naar een stopcontact voor mijn telefoonoplader. Zodra ik er een 

gevonden heb, stuit ik op een probleem; ze gebruiken hier andere 

stekkers.  

"Heeft u ook een verloopstekker?" 

"Zeker! Dat is dan 25 dollar." 

'25 Dollar voor een verloopstukje?! Ik dacht dat de USA goedkoop 

zou zijn.'  

Mijn eerste schok nog niet te boven te zijn gekomen, bestel ik een 

biertje. 

"8 dollar vriend." 

Waarschijnlijk ben ik de afgelopen maanden erg verwend geraakt, 

want deze prijzen doen me bijna van mijn stokje gaan. De euro is ten 

opzichte van de dollar de laatste maanden blijkbaar in elkaar gestort 

en daar word ik nu mee geconfronteerd.  
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'Als een biertje al 8 dollar kost, wat zal een hotel dan wel niet 

kosten?' 

Ik besluit om de tijd tot mijn volgende vlucht uit te zitten in de hal 

van het vliegveld. Al slapend in een stoel en dwalend door de lege 

hallen wordt het ochtend. Ik kan eindelijk inchecken voor mijn 

vlucht naar Vancouver. 

Als ik na mijn vlucht in het centrum van Vancouver uit de metro 

stap, komt me een sterke geur van wiet tegemoet. Rustig ademhalen 

doet me al haast stoned raken. Overal zie ik zwervers op de stoep 

liggen. Mensen houden hun hand op of zwaaien met een kartonnetje 

met een tekst erop. 

'Geld voor wiet alstublieft.' 

'Voor een dollar accepteer ik het om uitgescholden te worden.' 

Ik krijg een beetje de indruk dat het voornamelijk backpackers zijn, 

die hier zijn blijven hangen vanwege de aanwezigheid van de goede 

kwaliteit aan wiet. Met een doktersrecept kan je hier de beste 

medicinale wiet verkrijgen. Het proces is vrij eenvoudig. Je gaat naar 

een winkel waar men wiet verkoopt en via een internetconsult, 

waarbij je bijvoorbeeld aangeeft hoofdpijn te hebben, schrijft de 

dokter wiet als pijnstiller voor. Vervolgens krijg je het medicijn 

direct overhandigt.  

Waarom ze op straat leven, wordt me al snel duidelijk als ik bij een 

hostel arriveer. Omgerekend zo'n 30 euro voor een nacht op een 

kamer met 3 anderen. Daar had ik in Manilla een gloednieuwe 

hotelkamer voor en dan ook nog eens inclusief een goed ontbijt. 

Gelukkig is het maar voor zo'n twee dagen, want via internet zie ik 

dat mijn motor al bijna in de haven moet zijn.   

De volgende ochtend loop ik al weer vroeg door de straten van 
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Vancouver. Zonder enige vorm van voorbereiding dwaal ik rond door 

de diverse straten: een winkelstraat met dure merken, luxe kantoren, 

statige gebouwen, en luxe villa's in een mooie woonwijk. Als je de 

straatslapers en de wietgebruikers even wegdenkt, dan lijkt 

Vancouver een welvarende stad.  

'West Hastings street' lees ik op het straatnaambordje. Hoe verder ik 

de straat afloop, hoe geschokter ik raak. Hier moet het zijn geweest, 

waar menig zombiefilmregisseur zijn inspiratie heeft opgedaan. Ik 

loop door een straat vol met uitgemergelde 'lijken'. Voor mijn ogen 

zet iemand een naald in zijn arm. Mensen liggen als verdoofd op 

straat of komen met de blik op oneindig voorbij geschuifeld. 

Kilometers lange voetgangerspaden bezaaid met mensen. Mensen op 

weg naar hun werk stappen achteloos over de liggende zombies 

heen. Ik kijk naar de overkant van de straat waar iemand uit de 

vuilnisbak een restje eten aan het plukken is en waar een aantal 

anderen net hun uitkering hebben doorgesluisd naar de lokale dealer. 

Het is 's ochtends al druk in de bar waar wordt geadverteerd met 

goedkoop bier. Mijn zicht wordt echter al snel ontnomen; een 

Bentley komt door de straat gereden. 

Na kilometers van ellende beland ik na een aantal afslagen op een 

hoofdweg. Een Ferrari komt voorbij gereden, terwijl ik gelijkertijd 

word opgeschrikt door het 12 cilinder geluid van een Lamborghini. 

Als ik terugkom bij mijn hostel, kan ik me niet meer herinneren 

hoeveel 'supercars' ik hier heb gezien. Vancouver presenteert zichzelf 

als een stad met een extreem contrast tussen kansloos en kansrijk. 

Het achterliggende verhaal krijg ik te horen van een lokale bewoner 

van Vancouver. 

"Ze hebben veel instellingen gesloten en veel mensen met psychische 

problemen leven nu op straat. Ze krijgen wel een uitkering, maar 

sluizen die meteen door naar de drugsdealers. De dealers zijn degene 

die rijk aan het worden zijn.   

Je ziet het verschil tussen rijk en arm ook rap toenemen door de 

Chinezen die hier in groten getale naar toe komen. Het zijn allemaal 

rijke Chinezen, die veel te veel geld betalen voor hun huis, waardoor 

de huizenprijzen hier explosief zijn gestegen. Het is nu voor de 



 

 

159 

 

gewone man vrijwel  onmogelijk geworden om nog een huis te 

kunnen kopen in Vancouver." 

Na het aanhoren van een hoop frustatie, besluit ik weer vroeg te gaan 

slapen. Als ik de volgende ochtend nog geen bericht heb gehad over 

mijn motor, besluit ik om zelf  te informeren.  

“Ik zie dat de boot al is aangemeerd. Kan ik vandaag mijn motor 

ophalen?” 

“Dat gaat waarschijnlijk na het weekend worden.” 

Dat betekent nog eens drie dagen in Vancouver wachten. Mijn hostel 

is inmiddels volgeboekt, dus ik moet op zoek naar een ander hostel. 

Tijdens mijn zoektocht passeer ik een groot stadion. 'BC Lions' lees 

ik in het groot op de voorgevel. Voor de ingang zijn de cheerleaders 

de bezoekers al aan het opwarmen voor de wedstrijd. Genoeg 

aanleiding om mijn eerste American Football ervaring te ondergaan. 

Mensen zijn uitgedost in het oranje en als ik plaatsneem op mijn plek 

zijn een aantal fanatieke fans al druk doende met het beledigen van 

de enkele atleten op het veld. Alhoewel, atleten? Bij sommige spelers 

komt de buik onder het shirt door zetten.  

De stadionspeaker pept het publiek op, de cheerleaders doen hun 

dansje, het publiek schreeuwt. Dit belooft wat. Niet op de hoogte van 

de spelregels zit ik enthousiast te wachten tot het spektakel gaat 

losbarsten. Dan zijn daar de spelers. Een voor een komen ze onder 

luid gejuich van het publiek uit de tunnel gerend. Bij mij neemt 

intussen de spanning ook toe. Ik heb er zin in. Eindelijk, na een show 

van een half uur, begint het spektakel dan daadwerkelijk.  

Althans, ik knipper met mijn ogen en het spel ligt stil.  

'De scheidsrechter heeft blijkbaar zijn zakdoek laten vallen. Zal wel 

als grap bij de show horen.' 

Zodra het spel hervat wordt, vliegt er weer een zakdoek door de 

lucht. Het spel ligt alweer stil. Het 'spektakel' waar ik op gehoopt 

had, blijkt een gepruts te zijn met een bal, waarbij de scheidsrechter 

ongeveer 35 keer per minuut het spel stil legt door middel van het 

gooien van een zakdoek. Tijdens het eerste kwart betrap ik me er al 
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op dat ik constant op de klok kijk om te zien wanneer de 

cheerleaders het veld weer gaan overnemen. Nu snap ik ook waarom 

ze bij deze sport cheerleaders nodig hebben; een van de meest saaie 

sporten in de geschiedenis voltrekt zich hier voor mijn neus. Er is 

nog meer actie bij curling.  

Na het weekend word ik gebeld door het bedrijf dat het papierwerk 

voor mijn motor regelt. Ik moet langskomen om het papierwerk te 

regelen en vervolgens de douane te bezoeken voor mijn motor.  

Zodra ik met mijn hele papierhandel bij de douane sta, schudt de 

doanebeambte met z'n hoofd. 

"Je motor is nog niet vrijgegeven. Kom morgen maar terug." 

Chagrijnig verlaat ik het douanekantoor. Na een telefoontje met het 

bedrijf dat de afhandeling van mijn motor regelt, blijkt mijn 

container eruit te zijn gepikt voor nader onderzoek. De motor wordt 

voor onbepaalde tijd vastgehouden. Na een week wachten, krijg ik 

eindelijk het bevrijdende nieuws: ik kan mijn motor ophalen! Op 

naar het noorden! Op naar Alaska!  
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Canadees wild 

Na in totaal zo'n tien dagen wachten in Vancouver sta ik eindelijk 

naast een grote houten kist. Mensen komen langs om te kijken wat er 

uit de verpakking komt en gaan een praatje aan.  

"Hoe heb je dat geregeld met de verzekering hier?" 

Aangezien ik mijn verzekering normaliter bij de grens van een land 

afsluit, heb ik me nog niet al te druk gemaakt om deze vraag.  

"Ik hoop dat ik die hier ergens kan afsluiten."  

Met een paar verzekeringsadressen  op zak, start ik de motor.  

"Ik wil mijn motor graag verzekeren." 

"Geen probleem. Je papieren graag." 

Ik overhandig mijn motorpapieren, rijbewijs en paspoort.  

"Je hebt een buitenlands kenteken. Je moet de motor eerst 

importeren." 

"Ik wil het land alleen maar doorkruisen. Ik heb een tijdelijke 

verzekering nodig."  

"Een motor met een buitenlands kenteken kan je hier niet laten  

verzekeren. Hetzelfde geldt voor de USA. Je moet de motor eerst 

importeren of je moet een verzekering in Europa afsluiten." 

Bij een andere kantoor krijg ik hetzelfde verhaal te horen. Ik strijk 

neer op een plek met wifi om daar een aantal 

verzekeringsmaatschappijen in Europa aan te schrijven.  

"Een verzekering is alleen per jaar mogelijk." 
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Dit is vanwege de prijs geen optie. Ik probeer het bij een andere 

verzekeringsmaatschappij. 

"Verzekering kost je 210 euro per maand en is over 10 dagen 

effectief. Je bent dan verzekerd voor 20.000 dollar."  

Tien dagen wachten op een verzekering die maximaal 20.000 dollar 

vergoed.  

'Ik doorkruis Canada en de USA wel zonder verzekering.'  

Met de motor weer bepakt en perfect rijdersweer ga ik over perfecte 

wegen naar het noorden. Bij elke stop word ik aangesproken.  

"Waar ga je heen?"  

"Alaska!" 

Dit antwoord heeft verschillende reacties tot gevolg. Allemaal met 

dezelfde conclusie.    

"Je bent veel te laat in het seizoen! Het sneeuwt daar al!" 

Ondanks deze waarschuwing, besluit ik om toch naar het noorden te 

gaan en te kijken hoever ik kan komen in Canada. Ik kronkel me een 

weg omhoog door bossen waarvan de bladeren door de herfst al geel 

gekleurd zijn. De natuur is fantastisch in dit gedeelte van Canada en 

de uitgestrektheid is ideaal om een slaapplaats in het bos op te 

zoeken.  

Zodra ik een zandpad insla zie ik de weg ineens met een flink 

gradient naar beneden lopen. De weg is flink aangetast door regenval 

en er lopen diepe geulen naar beneden. Ik realiseer me dat ik op moet 

passen. Staand op de stepjes kom ik op een vlak stuk.  

'Shit! Het is hier bewoond.' 
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In het dal staan tal van boerderijen met grote pickups voor de deur. 

Ondanks de honger en vermoeidheid realiseer me dat ik hier mijn 

tent niet kan opzetten. Ik draai de motor, zucht een keer, geef gas, 

schakel op ............  

'ROOOOOOOAAAAR' 

De motor gaat achteruit de helling af. Het groene licht van de 

neutraalstand op mijn dashboard geeft niet het geruste gevoel dat 

groen licht zou moeten geven. Ik probeer de motor nog in de 

versnelling te krijgen, maar moeder Canada sluit de Ténéré al aan 

haar boezem. Blijkbaar bevalt het wel aan de moederborst, want met 

geen mogelijkheid krijg ik de motor weer overeind. De motor ligt in 

een vreemde hoek in een greppel en op de zanderige ondergrond 

krijg ik met mijn laarzen geen grip om hem overeind te krijgen. Ik 

besluit de weg omhoog te lopen. Op zoek naar hulp.   

Staand aan de doorgaande weg, wacht ik op een voorbijganger. De 

eerste auto die voorbij komt stopt en de man loopt met me mee naar 

beneden. Samen krijgen we de motor weer op de wielen. Nadat ik de 

bepakking heb gefatsoeneerd, geeft de man me nog een 

waarschuwing mee.  

"Je moet hier niet zomaar kamperen. Er zijn in dit gebied veel beren 

dit jaar."  

Ik heb echter de marketingtruc van Canada al wel door. Ze 

waarschuwen toeristen dat er beren zijn om ze vervolgens te strikken 

voor hun expedities. Na zo'n week gekampeerd te hebben in diverse 

bossen en na meer dan 1000 kilometer gereden te hebben door 

Canada, heb ik nog geen beer gezien.  

Zodra ik ergens een mooie bossage heb gevonden, knijp ik in de rem. 

Ik rijd door de struiken, totdat ik voor mijn idee onzichtbaar ben 
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vanaf de weg.   

'Een mooie plek om te kamperen!'  

Ik gooi de bepakking van de motor en begin met het opzetten van de 

tent. Tevreden kijk ik naar het eindresultaat als ik word opgeschrikt 

door een geluid. Ik draai me om en kijk recht in de ogen van een 

hertachtige. Zover mijn kennis reikt moet dit een Caribou zijn en wel 

een mannelijke variant. Een groot gewei siert de kop van het hert. 

Enthousiast pak ik de camera en maak een foto. Intussen blijft de 

Caribou me strak aankijken. Langzaam bekruipt me het gevoel van 

ongerustheid. 

'Is zo'n beest eigenlijk gevaarlijk?' 

De bok geniet gezelschap van twee hindes.  

'Zou het hert extra gevaarlijk zijn als er twee vrouwtjes bijlopen?' 

Met mijn camera in de hand staar ik het beest aan. De eerste van de 

zeven kleuren heeft zich al van mij afgescheden. Dan 

ineens..........een geluid vanaf de richting van de weg. 

De herten wenden hun kop richting het geluid. Als een malloot duik 

ik in mijn tent en kijk ik vanachter de tentingang toe hoe de bok en 

zijn vrouwtjes doorgaan met grazen. 

'Daar heb ik me weer als een ware padvinder uitgered!' 

Met een goed gevoel rits ik die avond mijn tent dicht en val ik in 

slaap. Het duurt niet lang of ik word tijdens mijn slaap opgeschrikt 

door vreemde geluiden. Een hoog indringend geluid stijgt vlakbij 

mijn tent op. Met mijn summiere kennis van de dierenwereld is het 

voor mij compleet onduidelijk welk dier mij met een nachtelijke 

lokroep komt verleiden. Voorzichting rits ik de tentdeur open. In het 
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donker zie ik de silhouetten van verschillende herten.  

De volgende dag moet ik uitkijken waar ik loop. Rondom mijn tent 

bevinden zich vele keutels. Met een gevoel van dapperheid pak ik 

mijn tent in. Nog voordat ik de boel helemaal heb ingepakt, komt er 

een volgende gast langs.   

Op gepaste afstand passeert een herdershond mijn kampeerplek. De 

hond draait zijn kop naar me toe en ik krijg een ongemakkelijk 

gevoel. 

'Is het wel een hond? Is dat geen............WOLF?!'  

Als een dolle begin ik te malen.  

'Leven die beesten niet in roedels?' 

Zodra die gedachte in me opkomt, zie ik ineens meer beweging. 

'Nog een wolf!' 

Wolven zijn schuw en houden zich normaal niet op in het bijzijn van 

mensen. Althans, dat is wat ik denk te weten van wolven.  

'Waarom kijken de wolven mij aan en rennen ze niet weg?' 

Ik geloof het wel met deze dierenbende. Tijd om mijn ervaring in het 

oppakken van de motor aan te spreken en een tandje bij te zetten. In 

recordtempo zit ik op de motor en rijd ik door de struiken terug naar 

de weg.  

Hoe noordelijker ik in Canada kom, hoe meer ik de uitspraak "Je 

bent te laat in het seizoen!" serieus ga nemen. Het is echt merkbaar 

kouder aan het worden. De binnenvoering zit in de jas, alle 

ventilatieopeningen zijn dicht en ik heb meerdere lagen 

merinowollen shirts over elkaar heengetrokken. 's Nachts lig ik in 
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twee slaapzakken en hou nog wat extra kleren aan.  

Als ik 's ochtends in het nationale park Jasper wakker word, merk ik 

al snel dat de toenemende kou geen verbeelding is. 

'Het tentdoek is bevroren!'  

Het gras is voorzien van een laagje ijs en het is serieus koud. Ik rits 

de tent snel weer dicht en trek de slaapzak nog eens over mijn hoofd. 

Het lijkt er die dag echter niet warmer op te gaan worden. Als ik een 

paar uur later de rits weer open doe, zie ik de sneeuw langzaam naar 

beneden dwarrelen. Alaska is nog een flink stuk rijden en alle 

kilometers die ik nu nog noordelijker ga, moet ik later weer terug in 

mogelijk nog slechtere weersomstandigheden. Ik besluit dan ook om 

het Alaskaplan te vergeten en  via diverse nationale parken weer naar 

Vancouver te rijden.  

Na een paar dagen door kou, sneeuw en hagel gereden te hebben, 

kom ik weer in lager gelegen gebied. Het weer en het landschap zijn 

een stuk vriendelijker en dat maakt het rijden meteen een stuk 

aangenamer. Met name ook het feit dat de grote brede wegen door de 

nationale parken zijn ingeruild voor mooie bochtige wegen, doet me 

weer opfleuren.  

Op het moment dat het tijd wordt om een slaapplaats te zoeken voor 

de nacht, rijd ik door agrarisch gebied. De ene boerderij wisselt de 

andere af. Af en toe rijd ik door een klein dorpje. Alle weilanden zijn 

hermetisch afgesloten door middel van een hekwerk. Een kleine 

ramp als je op zoek bent naar een plek om je tent op te zetten. Zodra 

de schemering begint te vallen, passeer ik een staatspark. Het park 

heeft de mogelijkheid om te kamperen, dus ik besluit om daar het 

terrein op te rijden.   

"23 Dollar per nacht."  
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'23 Dollar om mijn tent op te zetten?!'  

Uiteraard komt mijn Nederlandse gierigheid weer boven. 

"Dat vind ik veel te duur! Kan ik alleen gebruik maken van uw 

douche?" 

Na een goede warme douche bereid ik me weer voor om mijn 

zoektocht naar een slaapplaats voor te zetten. Zodra ik wil opstappen 

komt de vrouwelijke beheerster op me af.  

"Mensen afkomstig uit Britisch Colombia en 65 plussers krijgen 50% 

korting. Aangezien ik het vandaag voor het zeggen heb en omdat ik 

het idee heb dat je de 65 al wel gepasseerd moet zijn, mag je hier 

staan voor 11,50."  

Er zit nog een klein uurtje in de dag, dus ik besluit om eerst door te 

rijden naar de dichtbijzijnde stad om wat te eten. Op weg ernaartoe 

dient zich geen enkele andere kampeerplek aan. Ik rijd terug om die 

nacht voor 11,50 dollar door te brengen op het staatspark. Het 

voordeel is dat ik in de ochtend in ieder geval weer gegarandeerd ben 

van een douche en daarnaast hoef ik me geen zorgen te maken over 

het Canadese wild. 
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De Schot 

Ergens in een buitenwijk van Vancouver loop ik door de supermarkt. 

Mijn slaapplaats heb ik al gevonden, maar voordat ik mijn tent ga 

opzetten, wil ik eerst de nodige boodschappen doen voor het 

avondeten . Na deze vergaard te hebben, sta ik mijn boodschappen 

weg te stoppen in de bagagetassen. Nog voordat ik alles heb 

opgeborgen, komt er een man naar me toe. De man, Alan, blijkt een 

Schot te zijn. Intussen woont hij alweer een flink aantal jaren in 

Vancouver. We praten wat over mijn reis en zijn bestaan in 

Vancouver, als er zich een andere man in het gesprek mengt. 

"Waar ga je vannacht slapen?" 

"Ik ga mijn tent hier ergens in de buurt opzetten." 

"Hier vlakbij is een camping, daar kan je wel staan." 

Nog voordat ik kan reageren, komt Alan tussen beide. 

"Ik heb een tuinhuisje. Als je wilt mag je daar wel slapen." 

Ik rijd achter Alan aan en beland in een mooie buurt net buiten 

Vancouver. Aangekomen word ik ontvangen door zijn Duitse vrouw 

en twee kinderen. De dochter kijkt me nogal wantrouwig aan. De 

verschijning van een motorijder die 's nachts in de bosjes slaapt, is 

nou ook niet echt meteen erg vertrouwenswekkend. Ze besluit dan 

ook om met Alan mee te gaan om pizza's te halen. Wachtend op het 

avondeten laat de zoon mij een aantal foto's zien van Ferrari's en 

Lamborghini's. 

"Dit is de parkeerplaats van mijn school." 

Leerlingen die met een 'supercar' naar school gaan. Mijn eerste auto 
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was een 15 jaar oude roestige Volvo 440.   

Na de pizza en een aantal goede glazen wijn gaan de vrouw en 

dochter naar bed en vedwijnt de zoon naar zijn spelcomputer. Alan 

en ik blijven nog wat aan tafel praten.  

"In Schotland was ik motorkoerier. Ik had net zo'n ongeschoren 

hoofd als jij en liep met mijn leren jas gebouwen binnen waar 

iedereen in pak liep. Ondanks mijn ruige look, zag je de vrouwen 

voornamelijk naar mij kijken in plaats van naar de nette heren. 

Ik ben jaloers op wat je doet. Ik zit er over te denken om ook weer 

een motor te kopen."  

Alan staat op en loopt naar de kast. De kast wordt geopend en Alan 

komt terug met twee flessen en twee glazen. Zoals het een echte 

Schot betaamt: Schotse single malt! Een 18 jaar oude Talisker staat 

voor mijn neus.  

"Mijn dochter vind het gek dat ik iemand in de supermarkt heb 

opgepikt en hier laat slapen. Ze is bang dat als ze morgen opstaat, jij 

weg bent en het hele huis hebt leeggehaald. Net alsof jij nog een tv 

op de motor kan meenemen." 

Lachend schenkt Allen de glazen nog eens vol. Na een goede avond 

met goede verhalen duik ik het tot slaapkamer omgebouwde tuinhuis 

in.  

De volgende dag word ik voorzien van een goed ontbijt en kan ik 

met een volle maag weer op pad. Ik zet koers naar de grens met de 

USA. 
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Verzekeringsparanoia 

Geluidsignalen van een achterop komende politiewagen doen me in 

de spiegels kijken. In mijn spiegels zie ik het geflits van blauwe en 

rode lichten.  

'Nu ben ik dan echt de klos!' 

Ik stuur de motor de berm in en realiseer me dat dit wel eens een 

duur grapje kan gaan worden. Aangezien ik geen verzekering heb, 

heb ik besloten om zo snel mogelijk de USA te doorkruisen. Om 

niets aan het toeval over te laten, zorg ik dat ik me overal netjes aan 

de regels houd om me niet onnodig in de kijker te spelen.  

'Heb ik dan toch te hard gereden? Werkt mijn knipperlicht niet?' 

Constant ben ik bezig om de maximale snelheid van mijl per uur om 

te rekenen naar kilometer per uur.  

'De aangegeven snelheid plus de halve snelheid plus 10 procent van 

het resultaat.' 

Met de tellerafwijking erbij rijd ik dan ongeveer de snelheid zoals 

aangegeven op de borden.  

'Heb ik dan toch een rekenfout gemaakt?' 

Wachtend tot de agent uit de Ford Mustang patrouillewagen gaat 

stappen en mij gaat vertellen wat het probleem is, zie ik de auto met 

onverminderde snelheid naderen. Vol gas komt de politiewagen 

voorbij gereden. Opgelucht haal ik adem. 

'Oeffff, ze hoeven mij niet te hebben!' 

Ik rijd de berm weer uit en vervolg mijn weg. Een prachtige weg met 
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serieuze bochten. De volledige concentratie is nodig om niet 

onverhoeds de bocht uit te vliegen. Een tiental bochten verder lijkt 

dat de reden te zijn geweest waarom de politiewagen mij voorbij 

snelde. Agenten staan het verkeer te regelen; een Harleyrijder heeft 

de bocht niet kunnen houden en is van de weg geraakt. Zoals ik in 

Zuid-Korea al ervaren heb: een Harley is niet gemaakt voor smalle 

wegen met krappe bochten.  

Ik passeer de agenten en zet onbewust mijn reis met extra 

voorzichtigheid voort. Overal waar de weg enigszins slecht is, staat 

er een bord met de vermelding dat motorrijders het extra voorzichtig 

aan moeten doen. In veel gevallen ontgaat mij echter waarom de weg 

slecht zou zijn. De Yamaha en ik zijn intussen veel slechter gewend, 

en zonder enige moeite rijden we gewoon overal over- of doorheen.  

Bij elke aanblik van een politiewagen of een agent slaat de paranoia 

weer toe. Zodra ik weer een patrouillewagen achter me zie, rijd ik het 

parkeerterrein op van een supermarkt. Wachtend tot de wagen uit het 

zicht is, zet ik vervolgens mijn weg weer voort. Een aanhouding kan 

resulteren in een honderden dollars dure boete, afsleepkosten en een 

verblijf van 10 dagen in een hotel om alsnog mijn verzekering te 

regelen. Mijn ontwijktactiek lijkt aardig goed te werken, totdat ik een 

"mr. Orange-achtige situatie"  niet kan ontlopen. 

Zodra ik mijn motor parkeer bij de pomp van een tankstation zet 

tegelijkertijd een agent zijn patrouillewagen op de parkeerplaats. 

Gelukkig kan ik bij de pomp zelf pinnen en kan ik op die manier een 

confrontatie met de lokale sherrif ontlopen.  

'Het pinapparaat is buiten gebruik, betaal bij de kassa.' 

Het valt me op dat een van de agenten naar mijn motor kijkt. 

Vertrekken zonder te tanken zal extra aandacht op me vestigen. Zo 

nonchalant als mogelijk zet ik mijn meest stoere blik op en loop naar 
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binnen. De andere agent staat bij de kassa en praat met de bediende. 

In afwachting tot de agenten weer vertrekken, besluit ik om eerst wat 

eten te halen, zodat ik meteen een plek kan zoeken om te kamperen. 

Zodra ik echter mijn noodles, chips, water en bananen bij elkaar 

verzamel heb, staat de agent nog steeds te ouwehoeren bij de kassa. 

Ik loop naar de kassa, kijk de agent verongelijkt aan en gooi mijn 

producten op de balie.  

"En 7 dollar op pomp 7!"  

De bediende scant mijn producten, waarna de agent afscheid neemt 

en weer met zijn partner op pad gaat. 

'Lucky number 7!'  

Een brede voornamelijk rechte weg leidt me verder naar het zuiden. 

Hoe verder ik richting het zuiden kom, hoe warmer het wordt. Om de 

zoveel kilometer word ik op de hoogte gebracht van de 

evacuatieroute in het geval van een overstroming. Ik rijd op de 

westelijke kustroute: Highway 1. Af en toe besluit ik om iets van de 

Highway af te wijken om de saaiere stukken over te slaan en wat 

bochtige wegen te zoeken.  

Naarmate de temperatuur toeneemt lijkt ook het toerisme een steeds 

belangrijkere bron van inkomsten te worden. Overal zijn er 'state 

parks' en zie je borden met advertenties voor staplaatsen voor 

campers. De meeste toegangswegen naar bossen of open velden zijn 

afgesloten voor verkeer. Mogelijk om te voorkomen dat er wordt 

wild gekampeerd. Met prijzen van meer dan 30 dollar ben ik echter 

niet van plan om op een 'state park' te gaan staan. Ik pas dan ook 

mijn zoektacktiek aan.  

Voordat de zon helemaal onder is moet ik een plek hebben gevonden. 

Ik begin dan ook meestal zo'n 2,5 uur voor die tijd met zoeken. Het 
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eerste uur accepteer ik alleen goede kampeerplekken, het tweede uur 

accepteer ik ook de iets minder aantrekkelijke plekken  en het laatste 

half uur heb ik geen keus meer en moet ik elke slaapmogelijkheid 

accepteren.  

Als ik weer op zoek ben naar een slaapplaats lijkt het onmogelijk om 

een plek te vinden. Overal staan borden 'verboden te kamperen'. 

Zodra het laatste half uur van mijn zoektacktiek ingaat en de honger 

en vermoeidheid echt toe beginnen te slaan, moet ik toch gaan 

toegeven aan een betaalde plek.  

Als ik een zijweggetje passeer, waag ik nog een laatste poging. Het 

weggetje leidt naar beneden en als ik de bocht naar rechts maak, sta 

ik voor een gesloten hek. De plek waar ik me momenteel bevind is 

echter niet zichtbaar vanaf de hoofdweg en er is voor het hek ruimte 

genoeg om mijn tent kwijt te kunnen. Dat er her en der afval 

gedumpt ligt kan me niet veel schelen. Ik zit immers in mijn laatste 

half uur.  

Zodra de tent staat, valt me op dat tussen het afval ook een 

vrouwentas met alle toebehoren is gedumpt.  

'Vrouwenkleding, schoenen, makeuptasje .......gevolg van een 

straatroof, slapen hier al mensen, een verkrachting?!'  

De omgeving sprong al in het oog door de diverse auto's die op 

verlaten plekken compleet gestript langs de kant van de weg stonden. 

Niet helemaal gerust over de veiligheid van deze omgeving ga ik 

slapen. Het is inmiddels donker en het is onmogelijk om nu nog een 

andere plek te gaan vinden.  

's Nachts schrik ik ineens wakker van een geluid. 

'Wat was dat?'  
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Mezelf voorhoudende dat er niets aan de hand is, draai ik me om en 

probeer weer verder te slapen. Zodra ik weer wegdommel, schrik ik 

wakker van het volgende geluid.  

'Er is daar iemand!' 

Met de zaklamp in de aanslag, rits ik de tent open.  

'Zijn het de straatrovers? Zijn het de mensen die hier normaliter hun 

tijd doorbrengen? Zijn ze mijn motor hier ter plekke aan het 

strippen?' 

Ik doe mijn zaklamp aan en schijn in de richting van het geluid. Ik 

zie nog net een vogel verschrikt opvliegen. Na een onrustige nacht 

word ik de volgende dag wakker en pak de boel weer in om een 'state 

park' te zoeken voor een warme douche.  

Na een flink aantal kilometers en een aantal stops bij diverse 

hamburgtenten is het weer tijd om mijn zoektacktiek toe te passen. Ik 

ben van de hoofdweg afgegaan om de kans op een vindplaats te 

vergroten. Al snel passeer ik een zandpad. Ik draai de motor en rijd 

het zandpad op. Mijn kansen op het vinden van een goede  

kampeerplaats nemen significant toe.  

Als ik het zandpad volg, zie ik een mooie plek om mijn tent op te 

zetten. Ik kan de plek maar op een punt bekritiseren: op diverse 

plekken liggen patroonhulzen op de grond. Patroonhulzen kunnen 

me echter al niet eens meer verontrusten. Op veel plaatsen waar ik de 

tent op zet, vind ik hulzen. Het blijft vreemd om in een land te rijden 

waar vuurwapens gewoon in een winkel verkrijgbaar zijn. 

Ik loop binnen bij een Yamahadealer om een nieuw lampje te kopen 

voor de koplamp. Geschokt sta ik voor de vitrine met vuurwapens en 

bijbehorende patronen. Nieuwsgierig over het gemak waarmee zo'n 

wapen gekocht kan worden, doe ik een poging om er eentje aan te 
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schaffen: 

"Een lampje voor mijn motor en een .38 voor mij alstublieft." 

Ik heb geen idee wat ik koop met een .38, maar het klinkt in ieder 

geval professioneel.  

"Geen probleem! Je hebt alleen een bewijs van goed gedrag nodig."  

"Bewijs van goed gedrag? Dat gaat moeilijk worden. Doe alleen de 

.38 dan maar."  

Na het lampje vervangen te hebben, ga ik weer met verlichting op 

weg. Het voeren van licht in de bosrijke omgeving is zeker geen 

overbodige luxe. Indrukwekkend hoge bomen rijzen op aan beiden 

kanten van de weg. Via het park met de 'redwood trees' rijd ik 

Californie binnen. Fantastische wegen die parallel lopen aan de 

hoofdweg doen me langzaam al kronkelend afdalen richting San 

Francisco.  

'Verboden banden te verwisselen.' 

Met complete verbazing rijd ik de Golden State Bridge op. 

'Waarom zou je hier uberhaupt je banden willen gaan verwisselen?'  

Als je al je banden zou willen verwisselen, dan doet geen enkel 

weldenkend mens dat midden op straat. Je zou net zo goed een bord 

op kunnen hangen met de tekst:  

'Verboden om midden op de weg te poepen!'   

Een gevoel van euforie overspoelt me op het moment dat ik naar 

links kijk; de skyline van San Franscico strekt zich voor me uit. Ik 

rijd over de Golden State Bridge en meng me tussen het drukke 

verkeer. De drukte en de diverse stoplichten doen mijn gevoel van 
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euforie snel verdwijnen. Zodra ik een mogelijkheid zie om mijn 

motor aan de kant van de weg te zetten, stuur ik naar rechts en zet de 

motor uit. Voor de zekerheid controleer ik op mijn navigatie of er 

niet een andere weg is. Het lijkt er echter op dat ik echt de weg door 

San Franciso moet hebben.  

Ik vorder gestaag en na twee uur lijk ik nog steeds in bewoond 

gebied te zitten. Het wordt al later en het is tijd om een slaapplek te 

zoeken. Niet alleen vanwege de tijd, maar ook vanwege de 

vermoeidheid en de honger. Ik rijd door Silicon Valley, als ik besluit 

om van de hoofdweg af te gaan en om snel iets te eten. Het begint 

intussen al te schemeren. De vermoeidheid doet me verlangen naar 

een slaapplek. Er lijkt echter nog niet echt een einde te komen aan de 

bewoonde wereld. Via internet besluit ik het goedkoopste hotel in de 

buurt te zoeken. In een typisch Amerikaans motel, plof ik die avond 

op mijn bed.  

Ik besluit om de volgende dag van de kustroute af te wijken en het 

binnenland in te rijden. Een kleinere grensovergang in het midden 

van Mexico zal waarschijnlijk wat rustiger verlopen. 

Na door diverse canyons te hebben gereden, kom ik in de hitte van 

de woestijn van Arkansas. Het grootste nadeel van de woestijn is niet 

de hitte, maar de ongeloofijke saaiheid. Je zou denken dat een 

woestijn genoeg ruimte herbergt om een goed bochtig circuit te 

bouwen. Helaas zijn de wegenarchitecten hier niet geinspireerd 

geraakt door de overloed aan ruimte. Honderden kilometers aan 

kaarsrecht asfalt is het gevolg. Het enige lichtpunt is de ruimte die de 

woestijn biedt om mijn tent op te zetten.  

Hoe dichter ik bij de grens van Mexico kom, hoe bezorgder de 

mensen over mijn toekomstige gezondheidstoestand worden. Als de 

mensen horen dat ik door Mexico naar het zuiden ga, krijg ik diverse 

reacties. Het komt er in alle gevallen op neer dat het gevaarlijk is en 



 

 

177 

 

dat het land gecontroleerd wordt door drugsbendes. Ik kan beter met 

een groep gaan en als ik alleen ga, kan ik beter de eerste honderden 

kilometers na de grens niet stoppen. Dat belooft nog wat!  
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Beroofd en berooid? 

Nog 60 kilometer naar de Mexicaanse grens....nog 50.....nog 40.  

'Zal het echt zo'n chaos zijn aan de grens? Zijn het echt de 

drugsbendes die het daar voor het zeggen hebben?' 

Nog 30.....nog 20. De spanning neemt toe.  

'Zullen ze een eenzame motorrijder met rust laten of zullen ze me 

overvallen en me ontdoen van al mijn bezittingen?' 

Nog maar 10 kilometer van de grens verwijderd. Ik tank mijn motor 

nog een keer helemaal vol, smeer de ketting en controleer het 

oliepeil. Na een goed vullend ontbijt weet ik zeker dat ik de eerste 

honderden kilometers in Mexico niet hoef te stoppen.  

Het is erg rustig op de weg, dus voordat ik het weet zie ik de grens al 

opdoemen. Verbazingwekkend genoeg is er niets van een rij te 

bekennen. De motor hobbelt over een paar verkeersdrempels heen. 

'Waar zijn de grensbeambten? Waren die drempels dan het enige wat 

de USA en Mexico van elkaar scheiden? Was dat al de 

grensovergang?' 

Dit was overduidelijk de meest makkelijke grensovergang tot nu toe. 

Niemand heeft me gestopt of om mijn papieren gevraagd. Niemand 

heeft een blik op de motor of mijn bagage geworpen. Tevreden rijd ik 

Nogales binnen. De Spaanse muziek schalt her en der uit de boxen 

en het is druk op straat. De mensen hebben ineens een compleet 

ander uiterlijk. Lichte motoren schieten me her en der voorbij en de 

berijders kijken belangstellend om. Het gevoel van tevredenheid en 

de goede eerste indruk kan echter nog niet de spanning helemaal 

wegnemen. De algemene waarschuwing blijft in mijn hoofd 
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doordreunen. 

'Rijd de eerste honderden kilometers door zonder te stoppen!'  

Als ik Nogales uitrijd wordt de tevredenheid over de makkelijke 

grensovergang getemperd.  

'Ik heb geen stempel van Mexico in mijn paspoort. Mijn motor is niet 

toegelaten door de douane.' 

Door de waarschuwingen van diverse Amerikanen was ik gefocust 

om zo snel mogelijk de grens over te steken. Ik heb geen moment 

gedacht aan de normale grensprocedure. Ik voel er weinig voor om 

terug te rijden, dus ik besluit om in de volgende grote stad te 

verblijven en daar naar het politiebureau te gaan.  

Na zo'n tien kilometers rijden, zie ik een bord naast de kant van de 

weg. 

'Toeristen rechtsaf'   

Ik besluit gehoor te geven aan het verzoek en kom uit op een groot 

parkeerterrein. Diverse gebouwen doen me vermoeden dat dit wel 

eens een douanepost zou kunnen zijn. Na betaling van een tiental 

euro krijg ik inderdaad mijn ingangsstempel.  

"U mag 6 maanden in Mexico verblijven met uw motor."  

Ook hier wordt geen blik geworpen op mijn motor of de bagage. Een 

businesscase om drugs een land in te smokkelen waar ze zelf juist 

met een exportprobleem zitten, is uiteraard ook wel moeilijk te 

maken.  

Gespannen vervolg ik mijn weg. Het stikt hier immers van de 

drugsbaronnen en andere criminelen. Ik rijd over een doorgaande 



 

 

180 

 

weg langs diverse grote boerderijen. Het platteland doet liefelijk aan 

en nergens zie ik ook maar iets van dreiging. Waarschijnlijk ben ik 

een gelukkig man. Totdat......  

'Ik dacht dat vuurwapens hier verboden waren?' 

Blijkbaar heerst hier een soort van agressie jegens de verkeersregels. 

Op weg naar het zuiden passeer ik diverse verkeersborden, die zijn 

doorzeefd met kogelgaten. Voor mij gaan echter gewoon  de handen 

omhoog en bij een tankstation krijg ik het verzoek van de 

pompmedewerkster om haar als reisgenoot mee te nemen. De enige 

dreiging lijkt in mijn hoofd te zitten. Voordat ik het weet rijd ik het 

centrum van Hermosillo, de hoofdstad van de Mexicaanse staat 

Sonora binnen. Het lijkt erop dat ik me voor niets heb laten bang 

maken. 

Na drie weken overwegend kamperen en elke dag gereden te hebben, 

is het tijd om wat te relaxen. Ik besluit daarom een aantal dagen in 

Hermosillo te blijven. In mijn beste Spaans boek ik een hotelkamer 

voor een paar dagen. Spaans, ooit een cursus gedaan, maar het 

niveau van 'baby spaans' ben ik nooit ontgroeid. Mexicanen blijken 

echter supervriendelijke mensen en met een lachend gezicht word ik 

verbeterd en heb ik een kamer geboekt. 

Die avond beland ik in een uitgaansgelegenheid aan een tafel met 

twee Mexicanen en een Belg. Ondanks de aanwezigheid van drie 

verschillende nationaliteiten is Hermosillo zeker geen toeristische 

trekpleister. De stad moet het voornamelijk hebben van de groeiende 

industrie. Om me heen hoor ik de Spaanse taal schallen in de vorm 

van diverse gesprekken, overstemd door de luide klanken van 

Mexicaanse muziek. Aan achtergrondmuziek lijken ze hier niet te 

doen. Voor mij in ieder geval een goede atmosfeer om mijn Spaans 

verder aan te scherpen.  
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"Quatro cerveza por favor!" 

We drinken een aantal biertjes en eten nacho's. Na een gezellige 

avond krijgen we de rekening gepresenteerd.  

'Wat? Zo weinig?!' 

Na het dure Noord-Amerika zijn de prijzen hier een hele 

verademing. Voor nog geen euro heb je al een glas bier en het eten is 

hier ook niet duur te noemen. Dat de prijs niets zegt over de smaak 

en de kwaliteit wordt in deze dagen ook al snel duidelijk. Burritos, 

Taco's, Tortilla's, Gorditas, Quesadilla's, Enchaladas ..... 

verschillende gerechten met als voornaamste overeenkomst de 

smaak: heerlijk! In Mexico kan ik me de komende tijd met het eten 

in ieder geval wel vermaken.  

Naast het eten zijn ook de mensen allervriendelijkst en lijkt de sfeer 

in de stad altijd feestelijk. Ongestoord schalt er spaanstalige muziek 

uit de boxen en op de verschillende bankjes in het park zitten altijd 

wel mensen.  

Mijn eerste verblijf in een Mexicaanse stad bevalt me wel. De 

inwoners zelf geven echter aan dat Hermosillo niet een van de meest 

sfeervolle steden van Mexico is. Aangezien ik me hier de afgelopen 

dagen, bij veertig graden, al aardig vermaakt heb, heb ik blijkbaar 

nog wat om me op te verheugen. Het wordt tijd om Mexico verder te 

gaan verkennen; op naar de 'Barranca del Cobre'. Een ideale 

uitdaging voor mij en in mindere mate voor de Ténéré, de 

alleskunner.  
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Drugsbestrijding 

Via een zandpad bezaaid met keien kom ik uit in een klein dorp. Het 

is alweer middag en dus tijd om op zoek te gaan naar wat taco's. 

Zodra ik het dorpje inrijd merk ik dat er wat gaande is. Mensen lopen 

onrustig over straat en er zijn meer dan een gemiddeld aantal agenten 

aanwezig. De agenten zijn zwaar bewapend en staan met 

automatische wapens zenuwachtig om zich heen te kijken. De 

aanblik van automatische wapens in de handen van een stel 

zenuwachtige mannen, doet me verontrust raken over mijn lunch.  

'Misschien moet ik mijn ontdekkingsreis door de Mexicaanse keuken 

ergens anders voortzetten.'  

De bevestiging dat ik de lunch beter kan overslaan komt al snel; een 

pickup vol militairen komt voorbij geraasd. Vanachter zwarte 

bivakmutsen zijn van de gezichten alleen de donkere ogen te 

onderscheiden. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat alle ogen 

en de lopen van het potentieel dodelijke ijzer op mij zijn gericht. Het 

slechte wegdek maakt me extra nerveus. 

'Een hobbeltje en een van de militairen haalt mogelijk de trekker per 

ongeluk over!'   

Er volgt een tweede en een derde pickup. Met hoge snelheden razen 

er ladingen vol met gemaskerde militairen langs me heen. Mijn 

honger is al dermate gedaald, dat ik bij het passeren van een 

restaurant het gas er gewoon op houd.  

Het pad dat de stad weer uit leidt slingert zich een weg door de 

bergen. Omhoog, omlaag, een haarspeldbocht naar links om 

vervolgens weer naar rechts af te buigen. De motor voelt goed aan en 

staand op de stepjes berijd ik in een lekker tempo de gravelpaden. 
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Prachtig weer, prachtige uitzichten, uitdagende gravelwegen en een 

goed lopende machine, de beste ingrediënten om het militaire 

voorval snel te vergeten.   

Weer een haarspeldbocht naar links en ..... een klein foutje brengt mij 

iets dichter bij de rand dan dat ik eigenlijk zou willen.  

'Shit! De afgrond loopt hier steil af zonder enige vorm van 

omheining!' 

De volgende bocht besluit ik om iets verder weg te blijven van de 

afgrond. Het gevoel van veiligheid wordt hiermee echter niet 

vergroot. Het verstand draait nu op volle toeren.  

'Als er nu een auto van de andere kant komt heb ik een probleem!' 

Automatisch gaat het gas eraf.  

'Als ik onderuit ga, dan moet ik zorgen dat ik niet naar rechts val.' 

Vijf minuten geleden raasde ik nog als volleerd Dakarheld door de 

omgeving. Nu rijd ik als een natte vaatdoek. Gevangen in mijn eigen 

angst, rijd ik plichtmatig verder. Na een korte stop om wat te eten, 

vervolg ik de rit met een lange slingerende afdaling. De weg is niets 

beter geworden en de afdaling is op sommige punten technisch 

moeilijker dan de weg omhoog. Vreemd genoeg heb ik er weer 

aardigheid in en ben ik weer geschoond van elke negatieve gedachte. 

De ongedwongen afdaling is echter voor korte duur. 

'Wat nu weer?!' 

Ik krijg last van mijn nek, ik kan niet meer in mijn spiegels kijken en 

mijn rem- en koppelingshendel zijn ineens naar boven verplaatst. 

Door de trillingen zijn de bouten van mijn stuur losgeraakt. Elke keer 

als ik iets teveel druk zet op het stuur, zakken de spiegels weer een 



 

 

184 

 

beetje verder weg. Aangezien het al weer halverwege de middag is, 

besluit ik de motor als caféracer naar beneden te rijden en in het dorp 

een hotel te zoeken om de boel vast te draaien.  

Op zoek naar een hotel sla ik een brede weg in. Al snel blijkt de weg 

aan beide kanten dood te lopen. Een toevallige voorbijganger 

verwijst me voor een hotel naar de andere kant van het dorp. Voor 

een schijntje heb ik een overnachting geregeld in een oud mexicaans 

onderkomen. Diverse dorpelingen staren me aan terwijl ik mijn 

intrek neem in mijn nieuwe onderkomen. Het is duidelijk dat dit niet 

echt een toeristische trekpleister is.  

Bij binnenkomst in het dorp had ik al een kleine supermarkt ontdekt. 

Nadat mijn spullen uitgestald liggen in mijn kamer, besluit ik om 

daar wat proviand in te slaan. Ogen van de lokale bewoners priemen 

in mijn rug als ik voorbij kom lopen. Ondanks de vriendelijkheid van 

diverse mensen voel ik me niet helemaal op mijn gemak.  

Zodra ik de enige geasfalteerde weg oversteek valt het me op dat er 

een klein vliegtuig langs de kant van de weg staat. Dat maakt meteen 

duidelijk waarom er ineens een strook asfalt in het midden van het 

dorp ligt. De brede doodlopende weg is een landingsbaan. Mijn 

gedachten slaan weer op hol.  

'De moeilijke bereikbaarheid van het dorp, de verschillende 

achterdochtige blikken die me werden toegeworpen, het 

vliegveld...........dit moet de verblijfplaats zijn van een of andere 

drugsbaron!' 
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Nachtelijk avontuur  

Elk schroefje is weer aangedraaid, het stuur staat weer in de normale 

stand en de bepakking zit er weer op. Het belooft weer een dag 

offroaden te gaan worden. Volgens mijn wegenkaart is er een pad van 

zo'n 100 kilometer ergens tussendoor naar het volgende dorp. De 

weg begint overwegend vlak en zonder al te veel moeite rijd ik over 

een pad langs het water. Zo nu en dan moet ik wat stukken met keien 

zien te overleven en rijd ik door modderplassen. Kennelijk heeft het 

vannacht geregend.  

Na een tiental kilometers sta ik ineens voor een pad met een flink 

hellingspercentage. Het pad zit vol gaten en is bezaaid met stenen. 

De Ténéré lijkt weinig moeite te hebben met de stenen en al zwetend 

baan ik me een weg omhoog via diverse haarspeldbochten. 

Aangezien de weg lichamelijk redelijk slopend is en er nog geen eind 

in zicht is, besluit ik om op een iets vlakker stuk de motor even stil te 

zetten. Een paar minuten later zal blijken dat ik dat beter niet had 

kunnen doen.  

Mijn TKC80 achterband heeft inmiddels al weer zo'n 13.000 

kilometers erop zitten en is niet ver weg van vervanging. Zodra ik 

weer verder wil gaan rijden, verlies ik grip aan het achterwiel. Het 

achterwiel begint te spinnen. Zodra een overgebleven nop een beetje 

houvast krijgt op de losse  gravelondergrond komt al het vermogen 

van de Ténéré ineens vrij. Voordat ik kan reageren wordt de motor 

onder een hoek van 180 graden onder mij weg gekatapuleerd.   

Op een gravelweg met een flinke hellingsgraad blijkt het lastig om 

de boel weer overeind te krijgen. Het lijkt onmogelijk goede grip te 

vinden om de motor weer op het rubber te krijgen. Aangezien ik geen 

andere optie zie, besluit ik hulp te zoeken in het laatste dorpje dat ik 

gepasseerd ben. Dat betekent kilometers teruglopen.   
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Beneden aan de berg is een man zijn pickup aan het voorzien van 

koelwater uit de rivier. De man blijkt omhoog te gaan en wil mij wel 

helpen. Het is al heet en ik zweet dan ook als een gek. Dit blijft voor 

de man ook niet onopgemerkt en hij geeft aan dat er achterin de auto 

koud bier ligt. Op de een of andere manier hebben Mexicanen altijd 

en overal koud bier bij zich. Zelfs om 10 uur 's ochtends hebben ze 

blijkbaar al een voorraad koud liggen in de auto. Ondanks dat de tijd 

mijn zin in bier niet bepaalt, weiger ik toch maar. Ik heb vandaag nog 

een aardige weg te gaan met de motor en ik heb de motor nu al op de 

kant gelegd. 

Achter ons rijdt een man in z'n pickup als een gek de berg op. Zodra 

we zijn gestopt om mijn motor overeind te zetten, komt hij voorbij 

gesuisd om vervolgens bijna over de motor heen te rijden. De man 

stapt uit, gooit zijn lege bierblik op de grond, pakt een nieuwe en 

vraagt of hij kan helpen. De man heeft knalrode ogen en wankelt op 

zijn benen. Er stijgt een sterke alcohollucht op als hij naast me komt 

staan. De motor staat al snel weer op rubber, dus hulp is niet meer 

nodig. Dat antwoord lijkt het signaal voor de man om de race naar 

boven weer voort te zetten. Na 100 meter gaat de auto echter weer in 

z'n achteruit. De man komt volgas achteruit naar beneden. Voordat 

hij naast ons tot stilstand komt, tikt hij bijna mijn motor weer op z'n 

kant. De man schreeuwt wat in het Spaans en spuit vervolgens weer 

omhoog. Spaans is voor mij al moeilijk te volgen, maar Spaans met 

dubbele tong is voor mij onbegrijpbaar. Gelukkig is mijn helper in 

staat om het te vertalen in normaal Spaans. 

"De weg naar boven wordt alleen maar slechter en met je zwaar 

bepakte motor kan je het weleens moeilijk gaan krijgen." 

Aangezien ik alleen ben en mijn helper een andere weg inslaat, 

besluit ik om dit keer het verstand te laten spreken. 

'Genoeg avontuur, ik ga terug.' 
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Ik daal de berg weer af en via dezelfde weg rijd ik weer zo'n 200 

kilometer terug. De eerdere berg die me eerst nog zorgen baarde, raas 

ik nu omhoog en voordat ik het weet sta ik weer op gloednieuw 

asfalt.  

Vermoeid rijd ik die avond het bos in om mijn tent op te zetten. Aan 

het onkruid dat er op het bospad groeit is duidelijk dat hier weinig 

mensen komen. Als ik ver genoeg gevorderd ben, stuur ik van het 

bospad af totdat ik ergens uit het zicht op een open plek kom. Ik 

trakteer mezelf op de eerder gekochte cake en koffie voor het vinden 

van deze goede plek.   

Als ik die avond ga slapen, word ik ineens opgeschrikt door een 

hoop herrie. 

'Er komt een vrachtwagen aangeraasd!' 

Al snel wordt het me duidelijk dat ik vlakbij een spoorweg moet 

staan. Als ik weer wil gaan slapen, word mijn aandacht getrokken 

door een licht dat over mijn tent lijkt te bewegen. Overduidelijk 

iemand die met een zaklamp rondloopt. Dat het gaat om andere 

mensen wordt nog eens bevestigd als ik ook geroezemoes hoor. Het 

lijkt erop dat er meer mensen hier hun kamp hebben opgeslagen. 

Voorzichtig open ik de ingang van mijn tent. Een paar bosjes 

verderop zie ik inderdaad een lichtje schijnen. Zo zacht als mogelijk 

sluit ik de rits van de tent weer. Het geroezemoes blijft aan. Zodra ik 

in mijn slaapzak lig, blijf ik aandachtig luisteren naar ieder geluid. 

Intussen nemen mijn gedachten de vrije loop.  

'Wat moeten die mensen hier? Ik kan me niet voorstellen dat anderen 

toevallig hetzelfde idee hebben als ik. Het moet iets met drugs te 

maken hebben!' 

Intussen klinkt er een zwaar gebons.  

'Wat zijn ze aan het doen?'  

Zodra ik mijn hoofd verleg, houdt het gebons op. Ik realiseer me dat 

het gebons het kloppen van mijn hart moet zijn geweest. Ondanks de 

spanning laat de vermoeidheid me al snel in een onrustige slaap 

vallen.  
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'Wat was dat?!' 

Duidelijk hoorbaar zijn de diverse voetstappen in de buurt van mijn 

tent.  

'Ze moeten me ontdekt hebben!' 

Voorzichtig rits ik de tent weer open. Bij elke beweging van de rits 

vertrekt mijn gezicht in een blik van afgrijzen vanwege het akelige 

geluid. Zodra ik mijn rits ver genoeg open heb, werp ik een blik naar 

buiten. Vol verbijstering kijk ik vol in het gezicht van ….............. 

'Een paard!'  

Een nieuwsgierig paard blijkt naar mijn tent te zijn gelopen. Een 

stukje verderop loopt nog een paard. Mogelijk dat de paarden 

behoren bij de andere gasten. Dat zou betekenen dat de 

kampeergasten automatisch bij mij belanden als ze op zoek gaan naar 

hun paarden. Ik stap uit mijn tent en jaag de paarden terug het pad 

over. 

'Wat een nacht!'   

Als ik de volgende ochtend wakker word, is het rustig. Ik hoor niets 

meer en het lijkt erop dat de andere gasten al verdwenen zijn. Ik pak 

al mijn spullen ook op en verlaat het bos zo snel mogelijk.  
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Chihuahua 

Via gravelwegen beland ik op een doorgaande weg richting 

Chihuahua. Na al de spanningen van de afgelopen dagen is het weer 

eens tijd om een stad aan te gaan doen. Chihuahua is een middelgrote 

stad in het noorden van Mexico. Alleen vanwege de naam verdient 

de stad al een bezoekje.  

Ergens in het centrum van de stad vind ik een hotel. Het is 

vrijdagavond, dus ik besluit op zoek te gaan naar iets dat op een 

kroeg lijkt. Meteen om de hoek stopt mijn zoektocht al. Spaanstalige 

muziek schalt uit de speakers en de diverse tafeltjes worden bezet 

door mensen die druk in gesprek zijn. Het blijkt een traditionele 

cantina te zijn. Voor supermarktprijzen kan je hier al een biertje 

drinken. Zittend aan de bar kom ik in gesprek met mijn buurman 

Alexandro en al snel zit ik zelf ook aan een tafeltje met de vrienden 

van Alexandro.  

Na een aantal bier is het tijd voor een nieuwe omgeving. Een van de 

vrienden komt voorrijden met de auto en we gaan op weg naar een 

nachtclub. Na een uur in de nachtclub staan we echter alweer buiten; 

de tent gaat sluiten. 

'Waar is mijn hotel?' 

Geen idee waar ik heen ben geleid, hoop ik dat ze me ook weer 

richting mijn hotel brengen. Ik stap in en de auto raast de andere kant 

op dan ik had verwacht.  

"Waar gaan we heen?" 

"Wees maar niet bang, we brengen je later naar je hotel. We gaan 

eerst nog even wat drinken bij iemand thuis." 
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Ik heb weinig keuze en laat me als een mak schaap meevoeren. 

Vakkundig rijden we overal door rood om uiteindelijk voor een groot 

huis tot stilstand te komen. Een man die de middelbare leeftijd allang 

is gepasseerd, doet open en laat ons binnen.  

De man geeft aan over een paar uur aan het werk te moeten, dus we 

kunnen niet al te lang blijven. Ik ga zitten en krijg een biertje in mijn 

hand gedrukt. Net als ik een slok wil nemen, krijg ik een por van 

rechts.   

"Wil je ook wat?" 

Voor mijn neus liggen een paar witte kruimels. Een deel van het 

gezelschap is al bezig het witte poeder te verhitten om vervolgens de 

rook in te ademen. Blijkbaar is het mijn beurt.  

"Uhm..........Nee dank je. Ik sla over." 

"Het is de meest zuivere cocaïne die je ooit geprobeerd hebt." 

"Nee, dank je." 

"Je hoeft niet bang te zijn. Het is niet verslavend! Ik gebruik het ook 

alleen maar recreatief." 

Aangezien ik weinig initiatief toon om mijn gedachte te veranderen, 

geeft de gastheer me een lesje in Mexicaanse kunst. De man blijkt 

nogal een kunstverzameling in huis te hebben van naar het schijnt 

een aantal grote Mexicaanse namen. Hij vertelt er maar al te graag 

over en hierbij worden de geschatte waardes niet overgeslagen. In 

mijn hoofd maak ik een samenvatting van de situatie waarin ik ben 

beland. 

'Midden in de nacht rijd ik naar een villa, waar voor een paar ton aan 

kunst hangt en waar de gastheer de meest zuivere cocaïne 
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presenteert.'  

Ik concludeer dat ik hier in ieder geval niet zit om beroofd te worden. 

Dat is in ieder geval al een geruststellende gedachte. Ik neem nog 

maar een slok bier.  

Na een uur is het voor de gastheer genoeg geweest. Over twee uur 

geeft hij aan een afspraak te hebben en hij wil nog graag wat slapen 

voor die tijd. We stappen weer in de auto en rijden de woonwijk uit.  

"Kunnen jullie me in de buurt van mijn hotel afzetten?" 

"Wees maar niet bang. We brengen je wel naar je hotel." 

Aangezien ze me nu al drie keer hebben gezegd dat ik niet bang hoef 

te zijn, begin ik me nu toch enigszins ongemakkelijk te voelen. Het 

ongemak wordt ook veroorzaakt doordat de ene helft van de 

inzittenden high is en de andere helft dronken. Hierbij is de chauffeur 

niet uitgezonderd. We rijden wat door de stad. Ik krijg nog niet de 

indruk dat ik in de buurt kom van het hotel. Zodra ik iets herkenbaars 

zie, vraag ik de bestuurder te stoppen. Ik voel me momenteel veiliger 

te voet, dan in de auto. 

"Nee, we zetten je bij het hotel af." 

Na een aantal dagen in Chihuahua begin ik het getril en gestamp van 

mijn eencilinder weer te missen. Ik ga weer op pad. Van Chihuahua 

rijd ik via mooie wegen naar Durango om vervolgens de afslag naar 

Mazatlan te nemen. Een nieuw walhalla opent zich. Asfalt krult 

bochtig om bergen heen. Prachtige vergezichten laten me af en toe 

even van het gas gaan. Aangezien het na een paar uur sturen erg 

mistig begint te worden, besluit ik om de rit de volgende dag voort te 

zetten. Ergens langs de bergweg vind ik een klein verborgen 

inhammetje met hoogstwaarschijnlijk prachtig uitzicht over het dal.  

Die nacht word ik wakker van het gekletter van regen. Hopend op 
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een stralende dag met droog asfalt en mooie uitzichten is dit een 

tegenvaller. In de ochtend lijkt het echter op te klaren. Ik rits de tent 

open en kijk uit over een diep dal.  

'Wat een fantastisch uitzicht!' 

Als zwerver heb je je slaapplekken voor het kiezen en dit leidt soms 

tot een verblijf op de meest fantastische plekken. Ik pak de boel weer 

op en rijd de motor terug de weg op. De wegen zijn nog nat van de 

regen van de afgelopen nacht. Als ik iets te enthousiast een bocht 

induik, voel ik de voorkant ineens wegslippen over een 

reparatiestrook. Een signaal dat het glad is en het dus rustig aan moet 

doen. Ik ga wat van het gas af en slinger door de bochten. Niet 

iedereen lijkt zijn rijstijl aan te passen.  

Nadat ik een aantal kilometers ben gevorderd, zie ik een pickup op 

z'n kant staan. Het Spaanse werkwoord voor helpen staat nog in mijn 

geheugen, dus ik ga maar eens poolshoogte nemen. 

"Helpen?" 

"Je kan helpen duwen." 

De bestuurder legt me, in het Spaans en met handgebaren, uit wat er 

gebeurd is. Ik kijk naar de compleet kale banden van de Chevrolet en 

ik verbaas me er dan ook niet over dat de pickup op z'n kant ligt. 

Zodra er nog twee mannen stoppen hebben we genoeg mankracht.  

Blijkbaar heeft men vaker met dit bijltje gehakt. Als een volleerde 

pitcrew wordt er gewerkt. Ik word meegezogen in het enthousiasme 

en zonder enige vorm van arbo restrictie sleur ik aan kabels, stapel ik 

stenen op elkaar onder de auto en duw ik met de rest van de 

manschappen de auto, na een doffe knal en een hoop rondvliegend 

glas, weer op vier wielen.  
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Voldaan en bezweet kijkt iedereen elkaar aan. Er worden handen 

geschud en op schouders geslagen. Intussen stapt de eigenaar van de 

pickup uit de vrolijke menigte en stapt in de pickup. 

'.....ROAAAR'  

De Chevroletbestuurder heeft de pick-up weer tot leven gewekt! 

Onder luid gejuich laat de man de motor door de toeren razen.  

Met een extra gladheidwaarschuwing op zak, stap ik weer op de 

motor. Door de lagere snelheid heb ik nu meer tijd om te genieten 

van de prachtige vergezichten. Het genieten duurt zolang, tot de 

regen weer de overhand krijgt. De rest van de dag wordt het niet 

meer droog. Nou ben ik een groot tegenstander van alles wat uit de 

lucht komt vallen, maar voor het eerst zie ik een lichtpuntje; mijn 

complete motorpak en motor lijken na een dag rijden door de regen 

weer als 'nieuw'! Het lijkt wel alsof ik net met de reis begin. Voor mij 

echter genoeg nattigheid voor een dag, dus ik besluit de komende 

dagen te bivakkeren in Mazatlan. 

Aangezien mijn slaapmatje al een aantal weken lek is en ductape 

vreemd genoeg niet lijkt te helpen, is een verblijf in een echt bed een 

aangename afwisseling. Of het aangename gevoel met betrekking tot 

mijn verblijf ook gedeeld wordt door de hotelmedewerkers, is maar 

de vraag.  

In mijn kamer ontstaat langzaam een groot meer aan opgespaard 

regenwater. Onder mijn kamerdeur sijpelt een klein stroompje water 

de gang op. Al snel wordt er op mijn deur geklopt.  

"Meneer, we denken dat er een lekkage is." 

Ik doe de deur open en wijs de medewerkers op mijn lekkende 

motorpak en bagage. Dankzij mijn verblijf is er een extra ster 

toegevoegd aan het hotel. 
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'Voorzien van indoor zwembad!' 

Blijkbaar is het hotel mij dankbaar voor deze extra ster, want als 

beloning word ik erop gewezen dat mijn motor ook wel binnen, voor 

mijn kamer, mag staan.  
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Dia de Muertos 

Doodskoppen sieren het straatbeeld. Overal staan altaars met foto's 

en spullen van overledenen die geëerd worden. Mensen lopen 

verkleed als skelet over straat rond. Her en der rijzen er grote 

doodskoppoppen op uit de menigte. Ik loop rond in Guadalajara waar 

ik in een compleet andere wereld ben beland.   

Hoewel ik doodskoppen normaal associëer met iets lugubers, is deze 

gebeurtenis een vrolijk kleurrijk gebeuren. Poppen afgebeeld als 

skelet spelen daarbij een belangrijke rol. De zogenaamde 'Catrina' is 

in vele verschillende vormen aanwezig.  

Het is het begin van "Dia de Muertos"; een Mexicaanse traditie 

waarbij de doden worden geëerd en ze worden geholpen bij hun 

spirituele reis. Ik baan me een weg door de mensenmassa. 

Guadalajara lijkt op het eerste gezicht een mooie stad met ook hier 

weer voornamelijk vriendelijke mensen.  

Van een echt grondige verkenning van de stad komt het de eerste 

dagen niet. Mexicanen zijn voetbalgek en op elk moment van de dag 

lijkt er wel een wedstrijd live uitgezonden te worden. Het is de week 

van het Europese voetbal, dus er zijn wedstrijden genoeg om te 

kijken.  

Na een aantal dagen van voetbal, besluit ik Chapultepec te ontlopen 

en naar het oude centrum te gaan. Om wat Spaans te oefenen, besluit 

ik mijn telefoon niet te gebruiken en gewoon ouderwets de weg te 

vragen.  

"Perdone? Donde esta el cathedral?" {Pardon. Waar is de 

kathedraal?} 

"xxxxxxxx" {Een hoop Spaanse woorden.} 
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"Perdone?" {Sorry?} 

"xxxxxxxx!" {Een hoop Spaanse woorden!} 

"Que te dices?" {Wat zeg je?} 

"xxxxxxxx!!" {Nog meer Spaanse woorden!!} 

"No comprendo!" {Ik begrijp het niet!} 

"Alli!" {Daar! Gepaard gaande met een vinger de goede richting op.} 

"Ah, entiendo! Gracias!" {Ah, ik begrijp het! Bedankt!} 

En zo eindigt weer een succesvol Spaans gesprek. Zonder al teveel 

moeite vind ik de kathedraal.  

Na het bezoek aan het centrum besluit ik langs de Yamahadealer te 

gaan om te informeren naar de status van mijn motor. De motor staat 

inmiddels alweer een paar dagen bij de dealer voor onderhoud.  

Bij binnenkomst begroet het personeel me hartelijk. De eigenaar 

begeleid me naar de werkplaats. Een compleet glimmende Ténéré 

staat daar te blinken. Als ik al dacht dat mijn motor na een regenbui 

er als nieuw uitzag, dan is dit een compleet andere dimensie; nieuwe 

achterband, grote beurt en een complete poetsbeurt. Ik word gewezen 

op diverse onderdelen en ze maken me duidelijk dat het nog echt de 

originele onderdelen zijn.  

"Kijk, de originele kleur is grijs en niet zwart!" 

Enthousiast rijd ik met de motor naar het hotel om de boel weer in te 

pakken. Een 'nieuwe' motor om wat Centraal en Zuid-Amerikaans 

vuil mee te verzamelen!  
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Wapentuig 

Door een zee van dennennaalden rijd ik een bos in. Zodra ik geen 

zicht meer heb op het net verlaten bospad, breng ik de motor tot 

stilstand. Vermoeid van weer een lange rit plof ik in het zachte bed 

van dennennaalden. Ik ben nog niet bekomen van de inspanning of ik 

word ineens luid begroet. 

"Beeeeee! Beeeeeee! Woef! Woef! Beeee!" 

Ik word langzaam ingesloten door een kudde schapen. De 

begeleidende honden hebben hun werk neergelegd en laten de 

schapen met rust. Grommend en blaffend staan ze tegenover me. Een 

herder kijkt me enigszins verbaasd aan, maar begroet me vriendelijk. 

Mij achterlatend met een halve roedel beesten, die niet van mijn 

aanwezigheid gediend lijken te zijn, loopt de herder verder. Er komt 

een beeld in me op hoe ik in een donker Mexicaans bos verscheurd 

wordt door een stel bloeddorstige monsters. Bij het opkomen van 

deze gedachte, draait de grootste hond zich ineens om en rent achter 

de schapen aan. De anderen volgen direct zijn voorbeeld. Ik sta weer 

alleen in het bos. 

Om een beetje anoniem mijn tent op te kunnen zetten, rijd ik verder 

van het bospad af. De boomdichtheid neemt toe. Zodra ik me 

onvindbaar waan, parkeer ik de motor. Routinematig bouw ik mijn 

tent op. De schemer valt in en langzaam word ik gehuld in een diepe 

duisternis. Het licht van de maan dringt hier niet door het naaldendek 

heen. Veilig in mijn tent kijk ik op mijn laptop naar een film die zich 

afspeelt in de middeleeuwen. Er klinken geweerschoten.  

'Toen hadden ze toch nog helemaal geen geweren?' 

Aannemende dat ik het me verbeeld kijk ik verder. Weer klinken er 
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schoten. 

'Het geluid komt van buiten!' 

Ik kruip de tent uit om poolshoogte te nemen. Zodra ik buiten mijn 

tent sta, valt het me op hoe de tent oplicht. Het licht van de laptop en 

het afspelen van de film, doet het lijken alsof er een of andere 

houseparty gaande is te midden van het bos. Er klinken weer 

schoten.  

Ik duik de tent in en klap mijn laptop dicht. Mijn tent gaat weer op in 

de duisternis. De inmiddels ontstane duisternis zorgt voor een gevoel 

van veiligheid. Ik probeer vast te stellen of de schoten dichterbij 

komen. Voordat ik daar een antwoord op heb, ben ik al in slaap 

gevallen.  

Als ik wakker word, blijkt het ochtend te zijn en heb ik de nacht 

weer overleefd. Het laatste stuk naar Mexico-stad kan worden 

ingezet. Ik ben nog maar in een voorstad van Mexico-stad als ik 

word geconfronteerd met het gezag. Op een doorgaande weg heeft de 

politie mij er uitgepikt om te laten stoppen.  

"Waar kom je vandaan?" 

"Nederland." 

"Nederland?!" 

"Ja, ik reis de wereld rond op mijn motor." 

"Mag ik een foto maken?" 

Wat de taakstelling van de politie hier is, blijft voor mij nog steeds 

een raadsel. Er zijn veel verschillende soorten politie-eenheden in 

Mexico. De enige eenheid waar ik me volgens de Mexicanen zorgen 
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over hoef te maken is de verkeerspolitie. Ik heb geen idee waar deze 

agent toe behoort. Hij lijkt in ieder geval niet van plan om mij een 

boete uit te schrijven. Ik maak me dus niet al te ongerust en 

bovendien zie ik het als een goede daad om de agent bezig te houden. 

Overal waar de politie het verkeer regelt, lijkt de boel namelijk 

gigantisch in de mist te lopen.  

Al typend op een telefoon wappert een agent wat met z'n 

hand. De agent lijkt geen enkel oog voor het verkeer te 

hebben. Iedereen rijdt door elkaar heen, met een constant 

getoeter als gevolg. De agent kijkt niet op of om, maar blijft 

met zijn hand wapperen als gebaar voor het verkeer om door 

te rijden. Zodra er een motorrijder passeert kijkt de agent 

op. De motorrijder flitst overal tussen door met een veel te 

hoge snelheid. Daarbij draagt de bestuurder geen helm en is 

het broekje van de bijrijder korter dan door welke kerk ook is 

voorgeschreven. De agent kijkt het kontje van de bijrijder 

nog even na en duikt dan weer in zijn telefoon. 

Snelheidsovertredingen, inhaalverboden negeren, rechts 

inhalen en spookrijden, alles lijkt toegestaan.   

Met de duim omhoog word ik samen met de agent op de foto 

vereeuwigd. Na een schouderklop als teken dat ik verder kan rijden, 

start ik de motor en rijd ik verder Mexico-Stad in.  

Na de chaos van Mexico-Stad overleefd te hebben, parkeer ik die 

middag in de garage van een hotel. Tijdens een kleine motorcontrole 

valt me op dat ze mijn luchtfilter de laatste keer niet hebben 

vervangen. De dichtstbijzijnde Yamaha dealer biedt uitkomst en 

bestelt een luchtfilter voor me. 

"Over een week hebben we het filter binnen." 

In afwachting van mijn luchtfilter besluit ik na een paar dagen 
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Mexico-stad, een rondje te rijden door de omgeving. 
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Toeristisch Mexico  

Blokken met bouwvallen worden verbonden door ooit gewezen 

wegen. om de tolwegen zoveel mogelijk te vermijden, rijd ik door 

achterbuurten over gravel- en zandwegen. Een aantal grote 

basaltblokken op de weg moeten de toegang tot weer een ander 

krottenwijk versperren. 

'Hmmm, waarschuwden ze me niet om niet zomaar in elke buurt 

over straat te gaan? Zou dit zo'n buurt zijn?' 

Mijn motor past precies tussen de wegafzetting door. Ik ben nog geen 

paar honderd meter gevorderd of de paranoia slaat toe.  

'Waarom staat dat mannetje daar op de hoek van de straat zo naar mij 

te loeren? Zou hij op wacht staan om te kunnen waarschuwen dat er 

een toerist aankomt?'  

Aangezien hier geen enkele toerist is en ik ook niet zou weten wat 

een toerist hier zou moeten, lijkt me dat zeer onwaarschijnlijk. Ik rijd 

door een wijk die met golfplaten aan elkaar hangt. Mensen die voor 

hun onderkomen zitten, kijken me vanachter hun biertje aan. Er komt 

een penetrante stank van het verspreide afval mijn helm binnen. Her 

en der liggen er mensen langs de kant van de straat. Een 

troostelozere vertoning van een woonwijk kan ik me niet voorstellen. 

Intussen stuitert de motor over de weg. Er zitten zoveel gaten in de 

weg dat ze onmogelijk vermeden kunnen worden. Het is zaak om in 

ieder geval de meest heftige stukken te omzeilen. Ik krijg sterk het 

gevoel dat, als ik hier onderuit ga, ze me van al mijn spullen gaan 

beroven.  

'Wat doe ik hier in godesnaam!' 

Na een kwartier rijden neemt de golfplaatdichtheid af en kom ik uit 
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op een landweggetje. Zwabberend over het zand, zie ik op mijn 

navigatie de hoofdweg langzaam uit het beeld verdwijnen. 

Aangezien ik vandaag nog het plan had om een piramide te 

bezoeken, ontkom ik er niet aan om ergens de tolweg te nemen.  

Na het betalen van omgerekend een euro tol en het entreegeld voor 

Teotihuacan, sta ik een hoop opgestapelde stenen te bekijken. Een 

historische stad en de geboorteplaats van de vijfde zon, die van 500 

voor Christus tot 750 na Christus heeft moeten bestaan met meer dan 

100.000 inwoners. De piramide lijkt beklimbaar, dus ik besluit om de 

weg omhoog te gaan zoeken. Het resultaat is een uitzicht over de 

ruïnes van de oude stad. Volgens een aantal aanwezige mensen is het 

een hele energieke plek. Dat gevoel ondersteunen ze door op de rand 

van de piramide halsbrekende toeren uit te halen in de vorm van 

diverse yogahoudingen. Ik vind het vooral een energievretende plek, 

want na al dat geklim kan ik nu de afdaling weer in gaan zetten. Na 

de laan van de doden af gelopen te hebben en de zon steeds meer 

naar het westen te hebben zien gaan, wordt het tijd om de motor weer 

te bestijgen en een plek voor de nacht te zoeken.  

Kilometers lang alleen maar velden met cactussen. Hoe toepasselijk 

zou het zijn om hier een nacht door te brengen. Vanaf de hoofdweg 

rijd ik een zandpad op. Tussen de rijen met cactussen lopen er in 

sommige gevallen brede paden. Naïef stuur ik de motor een van die 

paden op om vervolgens bij een open plek tot stilstand te komen. 

Zodra ik van de motor afstap, realiseer ik me dat de cactussen grote 

en stevige doorns hebben. Op het pad groeien planten met dezelfde 

kwaliteit aan doorns. Afgebroken stukken cactussen maken het pad 

tot een nog grotere uitdaging voor het rubber van de Tenere. 

Enigszins bevreesd voor een doorn in mijn band, loop ik het pad 

weer terug om het te ontdoen van allerlei stekeligheden voor de 

terugweg. Het achtergelaten spoor van de Tenere lijkt precies allerlei 

doorns ontweken te hebben.  
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'Oeffff, waarschijnlijk kan de frustatie van het bandenplakken 

achterwege blijven!' 

De volgende dag blijken de banden inderdaad nog vol met lucht. 

Over het doornvrij gemaakte pad ga ik weer op weg over mooie 

kronkelende wegen. Zodra ik echter het woord taco's zie staan op een 

bord, ga ik vol in de ankers. Taco's, iedere dag en op elk moment 

weer een feest voor de smaakpapillen. 

Ik parkeer de motor naast het tacobord en stap het drie tafels tellende 

restaurant binnen. Vol ongeloof kijkt een oudere vrouw mij aan.  

"Waar kom je vandaan?" 

"Nederland." 

"Dank u God, dat ik iemand uit Nederland mag ontvangen in mijn 

restaurant!" 

Voordat ik het weet heb ik drie taco' achter de kiezen. Druk doende 

om te bedenken wat mijn volgende taco gaat zijn, stelt de vrouw 

ineens een tacoverbod in.  

"Heb je de lokale paste al wel eens geproefd?" 

Zonder de kans te krijgen om antwoord te geven wordt de dochter er 

op uitgestuurd om bij een ander restaurant 'paste' te halen.  

Na verzadigd te zijn met voedsel, start ik de motor weer. Zwaaiend 

en met een grote lach nemen de gastvrouw en haar dochter afscheid 

van mij.   

Zodra ik een bocht uit accelereer, komen mij twee zichtbare 

overlanders tegemoet op 250CC Yamaha's. Waarbij je hier bij andere 

motorrijders met een motorinhoud van meer dan 600CC een hand ter 
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begroeting opsteekt, ga je bij elke overlander vol in de ankers, draai 

je om en begin je een gesprek over de reis en het ideale materiaal 

voor de reis. Zodra ik afscheid heb genomen van de Canadezen, zet 

ik mijn reis voort.  

De navigatie leidt me van de doorgaande weg af en brengt me op een 

snel stijgend bergpad. Het pad dat eerst nog voorzien is van platen 

beton veranderd al snel in gravel. Een eenzame reis door de bergen is 

het gevolg. Het pad blijft stijgen met prachtige vergezichten als 

gevolg. De natuur is indrukwekkend en de rust maken het tot een 

paradijs. Een gevoel van intens geluk maakt zich van me meester. Na 

tientallen kilometers in volledige eenzaamheid vraag ik me ineens af 

of ik wel de goede kant op ga. Ik ben op weg naar naar Tolantongo, 

waar een warmwaterrivier zou moeten stromen. Ik kan me niet aan 

de indruk ontrekken dat daar wel meer mensen op af zouden moeten 

komen. Gelukkig zijn er voor mij geen verplichtingen, dus ik besluit 

gewoon door te rijden over het pad. Uiteindelijk kom ik altijd wel 

ergens uit.  

Na nog eens tientallen kilometers niemand te zijn tegengekomen, rijd 

ik ineens een compleet verlaten dorp binnen. Er lijkt zelfs geen hond 

aanwezig die me de stuipen op het lijf wil jagen. Mocht je om wat 

voor een reden dan ook niet gevonden willen worden, dan zou deze 

plek aardig in de buurt kunnen komen.  

Zonder al teveel moeite verwerkt de Tenere nog eens tientallen 

kilometers aan gravel. Op een kruispunt, met een gloednieuwe brede 

asfaltweg, kom ik tot stilstand. Blijkbaar is er een makkelijker en 

meer doorgaande weg naar Tolantongo; diverse bussen kruissen 

ineens mijn pad.  

Grutas de Tolantongo is gelegen in een canyon, die doorkliefd wordt 

door een warmwaterrivier. Vanaf de bergen stroomt het warme water 

de grotten in om via de rivier naar beneden te komen stromen. Een 
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klein paradijsje waar je gebruik van kunt maken door in de rivier te 

zwemmen of in de grotten te verblijven. De bijgelegen 

kampeergronden maken het ideaal om de nacht daar ook door te 

brengen. Dit geeft me wat tijd om me op te laden om de strijd met 

het verkeer in Mexico-Stad weer aan te gaan.  
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De chaos van Mexico-Stad 

Ik ben beland in de chaos van Mexico-stad. Er lijkt meer verkeer te 

zijn, dan dat er plaats op de weg is. Na de rust van de afgelopen 

dagen word ik weer begroet door een luids kabaal. Er klinkt getoeter, 

lawaai van sirenes en herrie van vrachtwagens. Her en der schalt er 

muziek  uit de boxen die zijn geplaatst om klanten de  winkels in te 

lokken. 

Ik zit met een zwaar bepakte motor vast in de file. Waar mogelijk 

probeer ik de file te passeren. Er wordt echter op een zeer 

economische manier gebruik gemaakt van het asfalt. Er blijft voor 

mij weinig ruimte over om te passeren. De lichte motoren schieten 

langs me heen, en wurmen zich een doorgang tussen de stilstaande rij 

met auto's. 

De hitte in combinatie met het lawaai en de uitlaatgassen zorgen 

ervoor dat ik zo snel mogelijk uit deze file weg wil. Zodra er weer 

een minimaal gaatje ontstaat, geef ik weer gas.  

'SSCCCRRRRRRRRRT!' 

'Shit, wat was dat?' 

Rijdend tussen een tweetal auto's, is een van de auto's iets van zijn 

lijn afgeweken. Hierdoor is er nog minder ruimte ontstaan, dan dat er 

al was. 

'Ik heb een auto geraakt!' 

Zodra ik ter hoogte ben van de bestuurder van het barrel, kijkt de 

man mij lachend aan. Blijkbaar is het voor de man geen probleem dat 

mijn motortas langs zijn auto is geschuurd. De staat van zijn auto 

verklaart een hoop. Ik maak me ook niet echt zorgen over mijn 
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eventuele schade, dus ik steek vriendelijk mijn duim op naar de man. 

Enigszins afgeschrikt door dit gebeuren, besluit ik om mijn 

passeerplaatsen wat zorgvuldiger te kiezen.  

Na uren van chaos kom ik dan eindelijk in de buurt van de 

Yamahadealer waar mijn luchtfilter zou moeten zijn aangekomen. 

Het is alweer laat in de middag, dus eerst kan de zoektocht naar een 

hotel beginnen. 

"Nee sorry! We zitten vol."  

"Geen kamers meer voor vannacht."  

"Vol!".  

Mexico-stad bulkt van de hotels, dus dat is niet direct het probleem. 

Het probleem is echter al de eenrichtingswegen die de stad rijk is. 

Zodra ik een hotel zie en passeer, lijkt het onmogelijk om in de 

wirwar van eenrichtingswegen weer bij het hotel uit te komen. Als de 

hitte in mijn motorpak alleen maar lijkt op te lopen heb ik er genoeg 

van. Ik stop voor de ingang van een motel. Het zal immers niet de 

eerste keer zijn dat ik in een motel slaap.  

“Waar slaap je?”  

Ik zit tegenover de twee vrouwen die me een uur daarvoor in 

de weg gingen zitten terwijl ik naar het voetbal zat te kijken. 

“In het hotel aan de overkant.”  

“Daar zit toch helemaal geen hotel?” 

“Jawel! Hier recht tegenover.”  

Bijna in koor ontkennen ze het bestaan van een hotel.  

“Dat is geen hotel! Dat is een motel!”  

Waarom de vrouwen enigszins lacherig reageren ontgaat me 
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volledig.  

“Dat is toch hetzelfde?”  

“Nee! Een motel is voor paartjes.”  

Langzaam begint me iets te dagen. Bij binnenkomst in het 

motel werd ik enigszins raar aangekeken omdat ik geen 

partner bij me had. De blik van de baliemedewerkster 

verbeterde niet toen ik aangaf twee dagen te willen 

verblijven in plaats van gebruik te willen maken van het 

uurtarief. Bij het betreden van mijn kamer viel het me op dat 

dekens ontbraken en dat er een badkuip te midden van de 

slaapkamer stond. De reden voor dit alles begint me nu 

langzaam duidelijk te worden. 

Na in de nacht af en toe opgeschrikt te zijn door het verschuiven van 

het geringe kamerinterieur van de buren gepaard met een legio aan 

genotskreten, ga ik in de morgen naar de motorgarage voor mijn 

nieuwe luchtfilter. 

"Het is nu weekend. Over vier dagen zal het luchtfilter er moeten 

zijn." 

Mexico-Stad is met name in het weekend geen saaie stad. Echt 

rouwig ben ik dus niet met de extra dagen verblijf. Ik weet intussen 

een aantal goede tacorestaurants te vinden en Paoo leidt me rond 

langs diverse bezienswaardigheden. Na vier dagen vermaak, waag ik 

een nieuwe poging.  

"Nee, het filter is er nog steeds niet! Het komt over twee dagen 

binnen." 

"Waar moet het filter vandaan komen? Misschien kan ik het zelf 

ophalen op mijn weg naar het zuiden?" 
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"Het filter moet vanuit een bedrijf komen hier in Mexico-Stad." 

Na precies 2,1 kilometer gelopen te hebben, sta ik met mijn 

luchtfilter in de hand. In totaal 11 dagen wachten op een luchtfilter 

dat de hele tijd op minder dan 2 kilometer van mijn hotel op de 

schappen lag. De reis naar het zuiden kan nu weer verder met een 

nagenoeg verse motor. 
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De tropen 

Ineens is alles intens groen. Hoe mooi het groen er ook uitziet, het is 

niet voor niets zo groen. Het groen is het gevolg van een overvloed 

aan water. De regen heeft geresulteerd in een wildgroei aan 

watervalletjes. Het lijkt wel alsof een deel van het water meteen weer 

verdampt, want door vlagen van mist rijd ik over de weg. Tussen de 

regen en de mist door klaart het soms op en is het stralend zonnig 

weer. Kokosnoten, bananen, alles groeit hier langs de kant van de 

weg.  

Tropisch groen, waar het daarnet nog heet en droog was. Het 

bochtencircus dat ik had betreden bij het oprijden van route 182 had 

mij zo in z'n macht, dat ik de overgang niet ineens bewust heb 

meegemaakt. Pas op het moment dat ik stopte om mijn blaas te 

legen, viel me op dat de omgeving was veranderd.  

Zodra ik tussen een maisveld en een bos een weg zie lopen, stuur ik 

resoluut naar links en rijd ik het pad af. Het pad leidt naar een open 

veld waar het mais net gerooid lijkt te zijn. Ideaal om daar de nacht 

door te brengen. Aangezien ik de hele dag door in de bergen heb 

gereden, heb ik niet eerder een gelegenheid gevonden om mijn tent 

op te zetten.  

Het is al donker als ik mijn tent eindelijk heb opgezet.  

'Wat is dat?'  

Zodra ik mijn tent in wil gaan, word ik ineens opgeschrikt door het 

geflits van een licht. Gespannen kijk ik in het donker waar het licht 

vandaan kwam. In een rap tempo volgt het geflits zich op. Op 

meerdere plekken in het donker doet het geflits zich voor.      

'Wat zou dat zijn?' 
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Het is mij intussen al duidelijk dat ik niet ongerust hoef te maken 

over menselijke aanwezigheid. Geobsedeerd kijk ik naar het 

schouwspel.  

'Flits.....flits.....................flits....flits..flits...............flits..flits.' 

Ineens wordt het mij duidelijk. 

'Vuurvliegjes!'  

Tevreden over deze vaststelling en enthousiast over het schouwspel 

kan ik gerust mijn tent in. Regelmatig druppelt de regen 's nachts op 

het tentdoek. Bij het ontwaken in de ochtend, blijkt het dan ook 

drassig en vochtig te zijn. Waar ik gisteren al een aantal keer 

wegslipte in de modder lijkt het nu nog erger te zijn. Ondanks de 

verslechterde omstandigheden verloopt de voortgang over het 

modderpad voorspoedig. Voorspoedig, totdat mijn achterwiel 

wegzakt in een modderspoor.  

'Niet het achterwiel ingraven!' 

Er zit totaal geen voorwaartse beweging meer in de motor. De 

achterband slipt weg en waar ik al bang voor was gebeurt; de motor 

graaft zich alleen maar dieper in.  

Het is 8 uur 's ochtends en ik zit al met mijn handen onder de modder 

en mijn shirt doorweekt van het zweet een geul te graven om mijn 

achterband meer ruimte te geven. Mijn theorie is dat ik met snelheid 

hier wel uit kan komen. Om snelheid te kunnen maken heb ik echter 

een aanloop nodig. Geconcentreerd ben ik bezig met mijn graafwerk. 

Diverse voorbijgangers komen langs gelopen en zwaaien me 

vriendelijk toe. 

Zodra ik tevreden ben over mijn gegraven geul, stap ik op en rol ik 

de motor zover mogelijk naar achteren. Mijn inschatting is dat ik nu 
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voldoende snelheid kan maken om uit de modderellende te komen. 

Ik stap op en geef gas.  

Volgas vlieg ik door de modder bijna het aangrenzende maisveld in. 

Slippend van links naar rechts, de modder hoog opspattend en met de 

laarzen onder de drek, sta ik ineens weer op het asfalt.  

'Zo! Een goed begin van de dag.' 

Met een tevreden gevoel stamp ik een half uur later met mijn 

modderlaarzen door de Oxxio om een kop koffie te drinken.  

Honderden kilometers van bochten draaien door de bergen volgen. 

De ene keer door een tropisch stukje Mexico en de andere keer door 

een wat droger, maar nog steeds bosrijk gebied. Totdat ..... de oceaan. 

Na drie dagen van bossen, bergen en bochten is er dan ineens het 

blauw van de Pacifische Oceaan.  

Het rijden over een half vergaan zandpad doet me al vermoeden dat 

er weinig te doen zal zijn op het strand. Mijn vermoeden blijkt uit te 

komen; een compleet leeg strand met een uitgestorven restaurant. Ik 

ontdoe me van al mijn motorkleding en spring het warme zeewater 

in. Na wat rondzwemmen in de zee en rondhangen op het strand is 

het tijd voor de lunch. Er is net iemand bij het restaurant gearriveerd 

en het lijkt erop dat het de eigenaresse of een medewerkster is. Ik 

blijk geluk te hebben; de vrouw serveert me overheerlijke verse vis 

en koud bier.   

Het is alweer halverwege de middag en heb al besloten om niet meer 

verder te rijden vandaag. Naast de restauranteigenaresse is er verder 

geen enkele aanloop op het strand.  

"Kan ik mijn tent hier op het strand opzetten?" 

"Nee, onmogelijk! Het tij komt op tot aan het restaurant." 
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"En op het stuk strand verderop?" 

"Nee, je kan beter je tent opzetten hier in het restaurant." 

Tevreden met dit antwoord blijf ik op het strand, zwem nog wat en 

drink koud bier. Zodra de eigenaresse het restaurant om vijf uur gaat 

afsluiten, zet ik mijn tent op te midden van de eettafels. Met de zee 

beukend op de houten afzetting van het restaurant, val ik die nacht in 

slaap. 

De volgende dag is het weer tijd voor bochtjes draaien langs de kust. 

Al snel haak ik aan bij een lokale motorrijder en rijden we samen een 

tiental kilometers. Dit tot vermaak van de lokale rijder, want 

regelmatig gaat het duimpje omhoog. Zodra we ergens stoppen om 

een praatje te maken, stelt hij voor om naar het strand te rijden. Een 

uitgestrekt strand met als enige gasten een groep vissers en talrijke 

vogels.  

De Mexicaan rijdt elke dag op z'n motor diverse scholen af om les te 

geven. Hij geeft echter aan dat dat niet geheel zonder gevaar is. 

"Vorig jaar moest ik onder bedreiging van een vuurwapen mijn 

Harley afstaan. Kijk uit hier!"  

Ook vandaag moet hij ergens in de buurt les geven. Dat kan hem 

echter niet beletten om eerst een aantal bier tot zich te nemen en om 

vervolgens op het strand te gaan liggen met een joint. 

Na mijn voorlopig laatste duik in de Pacifische Oceaan, trek ik het 

binnenland van Mexico weer in. 

Het binnenland van Mexico begint vrij saai. Het is niets vergeleken 

met de wegen van de afgelopen weken. Intussen verwend te zijn 

geraakt met een opeenvolging van bochten, moet ik het nu doen met 

tientallen kilometers aan rechte wegen. Zodra ik echter in de avond 
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een plek moet zoeken om mijn tent op te zetten, zit ik midden in de 

bergen.  

'Lekkere routeplanning en timing Bart!' 

Mijn ervaring is dat er op bergweggetjes een beperkte hoeveelheid 

afslagen zijn en daarmee ook beperkte mogelijkheden om je tent op 

te zetten.  

Een steengroeve biedt geen oplossing. Al snel staan er een aantal 

voetgangers nieuwsgierig toe te kijken wat ik daar te zoeken heb. Ik 

besluit om weer verder te gaan. Zodra ik een single track een heuvel 

op zie gaan, besluit ik die te volgen. Ik kom uit op een vlak open stuk 

grasveld tussen wuivend riet. Perfect om een tent op te zetten.  

Een pad van de weg af de bergen in ontstaat echter niet zomaar. De 

zon is nog maar net doorgebroken als ik ineens wakker schrik.   

"Hola amigo!"  

Slaperig draai ik me om en realiseer me dat er iemand voor mijn tent 

staat.  

"Amigo!" 

Ik rits de tent open en kijk tegen een grijze massa aan. Nog maar net 

wakker en ik kijk al tegen overduidelijk de mannelijke versie van een 

ezel aan. Breedlachend kijkt een Mexicaan mij vanaf de ezel aan. Ik 

ga de tent uit en geef de man een hand. Hij blijkt echter niet de enige 

bezoeker deze ochtend. Het pad lijkt een doorgaande route voor ezels 

en hun berijders. Na het constant schudden van handen en het 

vertellen waar ik vandaan kom en waar ik heen ga, is het tijd om de 

boel weer op te pakken. 

De omgeving begint al snel weer tropische vormen aan te nemen, 
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met als bevestiging de hoge temperatuur en de overvloedige 

regenval. Tussen de regen door is er dan als troost een prachtig 

uitzicht over het landschap. De regen heeft echter de overhand, dus 

geïrriteerd rijd ik verder.  

Het zuiden van Mexico is duidelijk het meer toeristische gedeelte. 

Volgens de borden bevind ik me op de Maya route. De Maya 

bezienswaardigheden worden afgewisseld met magnifieke natuur. Na 

het bezoeken van een aantal Maya tempels ben ik er echter alweer 

flauw van. De mensen spelen hier duidelijk in op het toerisme en 

overal moet ik dan ook weer geld betalen of wil men rotzooi aan mij 

verkopen.  

Ook de wegen worden er na verloop van tijd niet beter op. Dit wordt 

nog eens bevestigd door mijn wegenatlas: rechte doorgaande wegen. 

Aangezien ik me alweer bijna twee maanden in Mexico bevind, 

besluit ik om door te rijden naar Belize. Tijd voor een nieuw 

avontuur.  
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Belize City 

"Wat?! 70 dollar per nacht?! Ik zoek wel even verder."  

Ik ben in Belize City en op zoek naar een hotel. Een saaie weg leidde 

me naar de hoofdstad. Op een dronken automobilist na, die rechts 

van de weg raakte om vervolgens bijna links weer hetzelfde te doen, 

was er weinig te beleven.  

Rijdend door de stad, blijkt de aanrijroute een goede afspiegeling van 

het centrum van Belize. Een saaie stad, die nog eens extra treurig 

wordt door de voortdurende regenval. Aan de rand van het centrum 

in een donker straatje vind ik een guesthouse. 

Dat er weinig te beleven valt in Belize wordt ook wel duidelijk als ik 

's avonds door het centrum loop. Op een paar dronken gasten na, die 

uiteraard mij komen lastigvallen, lijkt er niet veel te doen.  

"Hey man, waar ga je heen?! Wil je goedkoop eten? Hier kan je goed 

eten voor weinig! Ik ben van het eiland, als je wilt kan ik je daar wel 

rondleiden." 

Een dronken gast hangt om mijn nek. Een andere man blijft 

ongestoord tegen me aanpraten. De sfeer doet ongemakkelijk aan. Ik 

maak me los van de gast die tegen me aan hangt en loop naar een 

eetkar. 

"Mag ik een hamburger?"   

De twee dronkaards geven het nog niet op en zijn me op de voet 

gevolgd.  

"En doe er nog twee hotdogs bij. Hij betaalt!" 

Aangezien de dronkaards mij aanwijzen als potentiele betaler, vraagt 
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de verkoper of ik daadwerkelijk voor hen wil bestellen. Als ik hier 

negatief op reageer komen de dronkaards weer om me heen hangen.  

"Geef ons een dollar! Geef wat geld voor eten!"  

Aangezien ze blijkbaar genoeg geld hebben om zich vol te laten 

gieten, heb ik weinig behoefte om hier nog aandacht aan te besteden. 

Met mijn bestelde eten vlucht ik snel naar mijn guesthouse. De 

hamburger blijkt niet te eten. Ik zoek mijn troost in een koud biertje. 

De buren van het guesthouse hebben echter nog wel zin in een 

feestje. De reggaeton schalt uit de luidsprekers op een niet 

kinderachtig volume. Intussen ben ik dankzij mijn verblijf in Mexico 

al aardig immuun geworden voor de stortvloed aan geluiden. Tijdens 

mijn onderzoek naar de te volgen route, stoor ik me dan ook niet aan 

de door alcohol opgezweepte buren.   

Mijn onderzoek besluit me om de volgende dag naar de wat 

zuidelijke stranden te gaan rijden. Belize schijnt met name om de 

mooie kusten bezocht te worden. Het is voor mij in ieder geval al wel 

duidelijk dat Belize City niet het hoogtepunt is van het land.  

Zodra ik de volgende dag wakker word, blijkt het te regenen. Een 

snelle blik op internet naar het weersvooruitzicht, stemt me niet echt 

positief. Mijn humeur daalt helemaal naar het dieptepunt als de 

weersvoorspelling nog eens wordt bevestigd door een lokale 

bewoner.  

"Het is nu regenseizoen in Belize. Waarschijnlijk blijft het de hele 

week regenen."  

Ik besluit om meteen door te rijden naar Guatemala.  

"Waar is de weg naar Belmopan?" 
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Ik sta in het centrum van de stad. Aangezien ik geen kaart van Belize 

heb gedownload op mijn gps, ben ik afhankelijk van de aanwijzingen 

van de bewoners. Gelukkig staat er een agent langs de kant van de 

weg. 

"Dan moet je even keren en dan de tweede weg links en vervolgens 

alsmaar rechtdoor."  

"Uhm, ik mag hier niet keren. Het is een eenrichtingsweg." 

"Oh ja! Gewoon rechtdoor, dan links en gewoon de weg volgen."  

Zodra ik vervolgens bij iemand in de tuin beland, vermoed ik dat dit 

niet juist kan zijn. Gelukkig lijkt de mogelijke bewoner de regen aan 

te grijpen om te gaan drinken onder een afdak. Vriendelijk staat hij 

mij te woord en wijst me de weg.  

"Over de brug en dan de derde weg links. Zodra je bij een stoplicht 

komt, die overigens niet meer werkt, ga je naar links. Die weg leidt 

automatisch naar Belmopan." 

Over de brug, derde weg links, alsmaar rechtdoor en........de weg 

eindigt zonder dat ik een stoplicht ben tegengekomen. Ik vraag het 

nog maar eens. 

"Hier naar links, over de brug, de eerste rechts en dan alsmaar 

rechtdoor." 

Zodra ik die aanwijzingen volg, kom ik ineens bij een kruispunt met 

niet werkende stoplichten. De 'tuindrinker' zal vast wel iets goed 

hebben van zijn routeplanning, dus ik besluit om naar links te gaan. 

Voordat ik het weet rijd ik over een begraafplaats.  

'Hmmm.... zou dit de juiste route zijn? Het kan toch niet zo zijn, dat 

ze een doorgaande weg hebben tussen  allerlei graven?' 
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Zelfs op een vluchtheuvel zijn er diverse graven geplaatst. Aangezien 

ik geen idee heb welke weg ik anders zou moeten nemen, besluit ik 

om over het kerkhof te blijven rijden. Een groot verkeersbord neemt 

alle twijfel weg. Met grote letters staat de richting naar Belmopan 

aangegeven. 

De voorspellingen met betrekking tot de veiligheid in Guatemala 

beloven niet veel goeds. Diverse mensen waarschuwen me dat het er 

gevaarlijk is en ook onze overheid heeft wel het een en ander aan te 

merken op het land. Het reisadvies raadt zelfs aan om bepaalde 

wegen alleen onder politiebegeleiding te berijden.  

De naburige landen El Salvador en Honduras beloven alleen maar 

slechter te worden. In El Salvador wordt meer dan een moord per uur 

gepleegd en ook Honduras herbergt een aantal van de meest 

gevaarlijke steden van de wereld. Ik besluit dan ook om verstandig te 

zijn en ook deze landen snel te doorkruisen. Het buurland Nicaragua 

schijnt bovendien veiliger en goedkoper te zijn. 
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Varkenssnoet  

'Er drijft een haar in mijn soep.' 

Ik ben net na de grensovergang met Guatemala gestopt om wat te 

gaan eten. Je moet niet altijd kieskeurig zijn als je langs de kant van 

de weg eet. Ik graaf onverstoorbaar verder in mijn soep. Het wordt 

mij al snel duidelijk waar die haar vandaan komt; de snoet van 

hoogstwaarschijnlijk een varken komt boven drijven. Niet verrast of 

verafschuwd, kauw ik rustig door op vermoedelijk een stuk tong.  

Als ik zorgvuldig om de neus ben heengegeten vraag ik me af wat ik 

met de snoet moet doen. Ik prik wat in het stuk vlees, waarna ik blijf 

kijken hoe het stuk gewezen dier blijft natrillen. Met mijn lepel draai 

ik de snoet om en kijk naar een grote klont vet. Ik mis Mexico nu al, 

niets kan tippen aan een stop voor taco's.  

Nog maar net op weg na de lunch realiseer ik me dat ik mijn ketting 

nog moet invetten. Ik knijp weer in mijn remmen en zet de motor stil 

aan de rand van de weg. Naast me stopt een Landrover Defender. 

Paul, een Zwitser, is ook bezig met een wereldreis en hij stelt voor 

om een stuk samen op te gaan rijden. Paul heeft de snelheid er aardig 

in en rijdt vervaarlijk dicht langs de voetgangers.   

Op het moment dat het tijd wordt om een plek voor de nacht te 

zoeken, lijken er ineens geen hotels meer te bestaan. Aangezien mijn 

koplamp niet meer werkt, heb ik alleen nog maar een mistlamp over. 

Ik volg de achterlichten van de Landrover en hoop maar dat er niet al 

te diepe onverwachte kuilen gaan komen. 

In dit soort landen is in het donker rijden een nachtmerrie: verkeerd 

afgestelde koplampen, groot licht, rijdende kerstbomen of uberhaupt 

geen licht. Mijn motor met een summier mistlampje past in ieder 
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geval goed thuis in het straatbeeld.  

Intussen raast de Landrover met volle snelheid door het donker.  Na 

een aantal voetgangers bijna van de straat geveegd zien te worden, 

komen we eindelijk bij een hotel aan.  

"Mijn zus wil graag weten of je getrouwd bent."  

Ik heb een shirt aan, die de titel poetslap nog niet waard is. Het shirt 

is voorzien van onverwijderbare vlekken, bevat een rijk bouqette aan 

geuren en is gebleekt door de zon. Dankzij de grootte van de gaten 

weet ik nog net waar de armen en het hoofd doorheen moeten. Mijn 

ongeschoren hoofd verbergt nog net niet de hoofdwond, die ik opliep 

door tegen een op Mexicaanse hoogte opgehangen televisietoestel 

aan te lopen. Mijn werkbrauwen en mijn snorharen zijn zwart 

gekleurd van de roetuitstoot van de vijftig jaar geleden afgeschreven 

pickup trucks.  

"Uhm......sorry?" 

We zijn net ingecheckt in het hotel en een pubermeisje staat 

tegenover me.   

"Ben je getrouwd?" 

Ik kijk langs het pubermeisje heen en zie een niet onaantrekkelijke 

vrouw van in de twintig mijn kant opkijken. Voor mij is het totaal 

onverklaarbaar wat de aandacht van de zus getrokken heeft. 

"Nee, ik ben vrijgezel." 

Na een douche en een verandering van kleren zit ik 's avonds aan de 

bar. 'De zus' werkt in het hotel dat een familiebedrijf blijkt te zijn. 

Als ik iets te lang met 'de zus' praat, komt de moeder ineens naast 

haar staan. De moeder is een stereotype kantinejuffrouw die 



 

 

222 

 

rechtstreeks van een filmset lijkt te zijn weggelopen: gezet, een 

stalen blik, haar haar in een netje gevouwen en een opscheplepel in 

de hand om een flinke kwak brouwsel op je bord te kunnen draperen.  

"Het is al laat! De bar gaat sluiten." 

Aangezien er verder niet veel te beleven valt in de buurt, ga ik naar 

mijn hotelkamer. Een hotelkamer, die ik deel met Paul. Een 

tegenvaller: Op de kamer met een 67 jarige man in plaats van een 

jonge Guatemaalse van een jaar of 25.   

De volgende ochtend neem ik afscheid van Paul en ga ik naar een 

'Farmacia' om antimalaria tabletten te kopen. In de 'Farmacia' staat 

een man tussen chips, ijsco's en shampoo.  

"Heeft u ook antimalariatabletten?"  

De man rommelt wat, vind een doosje, bestudeert het en geeft het 

aan mij.  

"Hoevaak moet ik die innemen?"  

"Een keer."  

"En dan ben ik voor de rest van mijn leven beschermd?"  

"Nee."  

"Hoevaak moet ik ze innemen dan?"  

"Drie tabletten."  

"Een keer, drie tabletten en dan ben ik voor hoelang beschermd?" 

"5 maanden." 

Gezien de omvang van de man heb ik het vermoeden dat de man 
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vooral is aangenomen vanwege zijn kennis van de ijsjes en de chips. 

Ik voel er weinig voor om zomaar wat te slikken. Ik besluit dan ook 

om terug te gaan naar het hotel en om daar internet eens te 

raadplegen met betrekking tot dit medicijn. 

'Bijwerkingen..............hallucinaties.' 

Met mijn van Guatemaalse bonen gezette kopje koffie, slik ik de 

medicijnen door.  

Zodra ik na mijn pillenonderzoek en de daadwerkelijke inname ervan 

mijn weg weer vervolg, moet ik na een tiental kilometers alweer in 

de rem knijpen: een staking. De weg is geblokkeerd met hout, 

autobanden en struiken. Niemand komt er door. Intussen al aardig 

arrogant geworden, probeer ik het toch. 

"Ik kan met de motor wel over die blokkade heen."  

"Nee, niemand komt er door!" 

Ik zet mijn motor helemaal vooraan de kilometers lange file en wacht 

rustig af wat er gaat gebeuren. Na zo'n 15 minuten wat geouwehoerd 

te hebben met de omstanders, gaat het gerucht rond dat de weg weer 

vrijgemaakt gaat worden. Auto's starten en zodra de stakers de weg 

weer vrijmaken trapt iedereen tegelijkertijd op het gaspedaal. Een 

Mexicaanse standoff midden in Guatemala is het gevolg; een 

tweebaansweg met aan beide kanten van de barricade een viertal 

auto's naast elkaar. Hoofdschuddend en lachend puzzel ik me met de 

motor een weg uit de chaos. Brutaal toeterend druk ik de motor 

tussen wat auto's door om vervolgens de berm in te duiken. Na een 

kort uitstapje door de modder kan ik weer de weg opsturen om 

uiteindelijk vrijbaan te krijgen.  

Na een paar kilometer vrijbaan, rijd ik alweer achter een oude 

pickup. De bak van de pickup is afgezet met een stalen frame. 
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Binnen de ontstane kooiconstructie staat een koe ongemakkelijk op 

z'n poten. Het ongemak wordt met name veroorzaakt door de 

oneffenheid van de weg en de snelheid waarmee de pickup over de 

weg dendert. De koe is op geen enkele wijze bevestigd, wat er toe 

leidt dat er geen enkele houvast is voor het beest. Ondanks dat de koe 

vrij kan bewegen, verkiest het er voor om met z'n kont naar mij 

gericht te staan. Uiteraard gebeurt er net op dat moment het 

onvermijdelijke: de staart van de koe gaat omhoog. De stress 

stimuleert de peristaltische beweging met als gevolg dat de 

uitwerpselen als ongeleide projectielen horizontaal op me af komen 

vliegen. Met de vinnigheid van een kolibrie weet ik de substantie te 

ontwijken en spurt ik voorbij de pickup.  

Na onderweg nog even gestopt te zijn voor een tros bananen en om 

te schuilen voor een hoosbui, kom ik aan in Chiquimula. Midden in 

het centrum met een uitzicht over het centrale plein vind ik een 

hotelkamer. Voor het hotel staat een verkoopster van traditionele 

Guatemaalse kleding. Zodra ik die avond het hotel uitloop geeft ze 

me duidelijke instructies mee. 

"Je kan hier naar het plein gaan en een stukje die straat inlopen. In de 

rest van de buurt moet je niet komen. Het is hier onveilig 's avonds."  

In een zijstraat vind ik een koffieshop. Met een vers bakje koffie 

voor mijn neus, kijk ik naar buiten. Aan de overkant gaat een 

garagedeur van een fabriekshal open. Twee gewapende mannen 

komen naar buiten en kijken toe hoe een busje wegrijdt. Het kan niet 

anders of bewaker moet in deze landen een van de meest uitgevoerde 

beroepen zijn. Ik neem nog een slok koffie. Als ik weer naar buiten 

kijk is het zicht mij ontnomen; een bewaker staat bewapend met een 

geweer voor het koffiehuis te posten.  

'Een bewaker voor een koffietent?!' 
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Ik heb wel weer genoeg gezien en ik lig er dan ook vroeg in. Eens 

zien of het de volgende dag in Honduras beter is.  

In de eerste de beste stad waar ik in Honduras stop, krijg ik al een 

antwoord. Zodra ik ergens wat aan het eten ben, houdt de bewaker 

van het 'kip-patat-restaurant' een voorbijganger vakkundig uit mijn 

buurt. Telkens als de man een stap dichter richting mijn tafel zet, 

springt de bewaker er tussen en maant de man om weg te wezen. 

Ondanks dat de motor en ik opvallen, verloopt de reis door de 

'gevaarlijkste' landen voorspoedig. Zonder me op enig moment echt 

bedreigd te voelen, kom ik aan bij de grensovergang van Nicaragua.  
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De grens met Nicaragua 

"Stop!" 

Bij de grens met Nicaragua maant een, naar mijn idee, grensbeambte 

me tot stoppen. Zodra de man wegrent met mijn paperassen realiseer 

ik me dat de man een 'fixer' is: iemand die je de grens over helpt naar 

de andere kant. Deze bewuste fixer is vrij brutaal. Hij gaat niet in de 

rij staan, maar  loopt gewoon overal naar binnen en trekt de juiste 

mensen aan de mouw. Voordat ik het weet staat hij weer naast me. 

"Je moet 30 dollar betalen om je motor door customs te krijgen." 

Een in mijn oren vrij vreemd verhaal. Dat zou de eerste keer zijn dat 

ik zo'n hoog bedrag moet betalen om mijn motor het land uit te 

krijgen. Ik ben dan ook zeker niet van plan om de man zomaar 30 

dollar in de hand te drukken.  

"Waar kan ik betalen?" 

"Geef maar aan mij. Ik regel het wel." 

"Ik heb geen contanten. Ik betaal wel bij het kantoor zelf." 

Ik zie de fixer seinen naar een andere man, die vervolgens op me af 

komt gesneld.  

"Je kan alleen met contanten betalen. Ik kan je wel naar een 

pinautomaat leiden voor 25 dollar."  

Aangezien ik weet dat de pinautomaat twee kilometer verderop is, is 

dit een schandalig hoog bedrag. Bovendien heb ik een motor, dus die 

twee kilometer zijn zo afgelegd. 

"Ik rijd er zelf wel heen met de motor."  
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De man rent naar een douanebeambte om aan te geven dat ik niet 

zomaar met de motor terug het land in mag. De douanebeambte komt 

op me af en bestudeert al mijn papieren.   

"Je bent al uitgestempeld in Honduras. Je kan niet zomaar weer terug 

gaan."  

"Mooi! Als alles al geregeld is, kan ik dus verder richting 

Nicaragua."  

"Ja!"  

De poging om mij geld uit de zak te kloppen heeft niet geholpen en 

als gevolg daarvan geef ik ook geen fooi aan de fixer. Ik geef gas en 

rijd naar de grenspost van Nicaragua. Bij elke balie waar ik kom, 

betaal ik een paar dollar. Waar het allemaal voor is blijft meestal 

onduidelijk. Ook is het onduidelijk wat de prijzen precies zouden 

moeten zijn. De man waar je kopietjes moet maken van diverse 

documenten vraagt een willekeurig bedrag, de man die mijn motor 

op een vrij lakse wijze desinfecteert schotelt me een rekening voor 

en daarnaast vragen de douane en de verzekeringsbeambten ook nog 

geld. Ondanks dat op een papiertje staat dat de prijs 3 dollar is, moet 

ik 4 dollar betalen. 

Het geheel is erg vermoeiend en neemt erg veel tijd in beslag. Zodra 

ik de boel voor elkaar denk te hebben, houdt een man me tegen.  

"Je moet nog een motorverzekering kopen!"  

De man is duidelijk degene die ook daadwerkelijk de bewuste 

verzekering verkoopt.  

"Waar is je kantoor? Ik rijd daar wel naar toe." 

"Ik heb geen kantoor. Je kan de verzekering hier bij mij kopen." 
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"Ik heb geen contant geld. Kan ik ook met creditcard betalen?" 

"Nee, alleen contant." 

De verzekeringverkoper seint naar een andere man. Intussen heb ik 

al een idee wat gaat volgen.   

"Ik kan je wel naar een pinautomaat brengen voor 25 dollar." 

Blijkbaar spelen ze hier hetzelfde spelletje als aan Honduras zijde. Ik 

heb er meteen alweer genoeg van en maak me klaar om te 

vertrekken. Ik negeer de verkopers en stap op de motor. De 

verzekeringsman houdt me vast aan de arm en een van de 

aanwezigen rent naar een grensbeambte. 

"Je mag het land niet in zonder verzekering!" 

Ik duw de man aan de kant en geef gas. Onder luid gefluit en 

geschreeuw ga ik de grens over.  

De volgende 20 kilometer besluit ik het gas erop te houden en  

zonder problemen beland ik bij een pinautomaat. Aangezien de man 

bij de grens een vage indruk maakte met zijn verzekeringsbusiness 

besluit ik om door te rijden naar Managua om daar weekend te vieren 

en mijn verzekering te regelen.  

In het hotel in het centrum van Managua raad de hotelmedewerker 

me met klem af om niet per voet de kilometer naar de nachtclub 'El 

Chaman' af te leggen. Ook hier schijnt het weer gevaarlijk te zijn en 

zodra het donker wordt, moet alles per taxi gedaan worden. De taxi 

rijdt me binnen een paar minuten naar de club alwaar de spaanstalige 

muziek me al in alle hevigheid tegemoet komt. Zodra ik naar binnen 

stap, zie ik een grote dansende massa. Iedereen gaat helemaal los op 

de reaggeton. De vrouwen schudden met alles dat ze hebben en de 

mannen staan er bezweet tegen op te rijden. 
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Onderweg naar de bar word ik van alle kanten aangekeken. Het is 

duidelijk dat ik niet kan doorgaan voor een 'Nico'. Blijkbaar ben ik 

nog niet genoeg gebronst door de zon en mijn blauwe ogen verraden 

ook dat ik hoogstwaarschijnlijk een buitenlander moet zijn. Managua 

staat, in tegenstelling tot de rest van Nicaragua, niet echt bekend als 

toeristische bestemming. Dit komt waarschijnlijk vanwege de 

reputatie dat het een gevaarlijke stad is. Daarnaast schijnt er niet veel 

te doen of te bezichtigen te zijn.  

De reaggeton dendert door en na een biertje probeer ik ook wat 

beweging in mijn heupen te krijgen. Een poging tot dansen dat als  

extra bevestiging dient dat ik een buitenlander ben. Mijn afwijkende 

dansstijl heeft echter niet als gevolg dat de vrouwen er door worden 

afgeschrikt. Al snel word ik door een stel dansende vrouwen 

voorgesteld aan de hele familie. Niet meer alleen wezende vliegt de 

tijd voorbij en is het al weer zo vijf uur.  

Een neef van de vrouwen komt voorgereden om iedereen op te halen. 

Ook ik moet volgens de aanwezigen in stappen, een taxi is geen 

optie. In plaats van naar huis te gaan, bezoeken we nog wat andere 

bars om uiteindelijk te eindigen voor het huis van een ander 

familielid. De familie sleept het huismeubilair naar buiten en ik zetel 

me op de bank met een Flor de Cana. Na een uur begint het me 

allemaal aardig te duizelen en besluit ik dat het tijd is om een taxi 

hotelwaarts te nemen. Drie mannen van de familie begeleiden me 

naar de hoofdweg en zoeken een betrouwbare taxi voor me uit.  

De volgende dag word ik beroerd wakker. Ik hang wat rond om 

uiteindelijk een taxi te nemen naar de andere kant van de stad. Ik heb 

afgesproken met een van de vrouwen van de nacht ervoor. De 

taxichauffeur kent de weg en gaat op pad.  

'Toet!' 
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De taxichauffeur drukt om een voor mij nog onbekende reden op de 

toeter. De man wijst en ik kijk in de betreffende richting.  

"Mooie vrouw!" 

Druk scheldend en woedende gebaren makend vorderen we 

langzaam door het drukke verkeer. Ineens klaart het gezicht van de 

man weer op.  

'Toet!' 

Ik heb al een vermoeden wat ik kan aantreffen en ik zie inderdaad 

weer een vrouw over de stoep lopen. De man valt al snel weer in zijn 

rol als geirriteerde taxichauffeur en laat duidelijk weten op de hoogte 

te zijn van de verkeersregels.  

'Tooooooooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeet!' 

Zonder zijn hand van de toeter op te lichten is hij met de andere hand 

druk aan het gebaren dat de auto voor ons weg moet wezen. We zijn 

bij een wegversmalling gekomen en wij zouden voorrang moeten 

hebben. De auto van de andere kant heeft onze snelheid mogelijk 

verkeerd ingeschat en dacht nog voor ons langs te kunnen gaan. In 

plaats van de auto voor te laten gaan, heeft de taxichauffeur de taxi 

met de bumper bijna tegen de tegenligger gezet. De tegenligger geeft 

gehoor aan de agressie van de chauffeur en rijdt langzaam achteruit. 

Zodra er een klein gaatje komt, gaat de taxi weer op het gas. 

'Toet!' 

"Kijk een mooi meisje!" 

'Toet! Toet!' 

"Kijk een mooie vrouw, die eigenlijk een man is."  



 

 

231 

 

Overspoeld met allerlei indrukken van lokale Nicaraguase vrouwen 

kom ik eindelijk aan bij de Nicaraguase vrouw waar ik een afspraak 

mee heb.   

Na mijn Managua avontuur besluit ik om naar San Juan del Sur te 

gaan. San Juan del sur is een kustplaats dat vooral bekend is 

vanwege de mooie stranden en het golfsurfen. Misschien dat ik het 

golfsurfen daar kan gaan leren.  

Na op een dag drie keer bijna verdronken te zijn, het surfboard 

viermaal te hebben weggekopt en gestoken te zijn door een of ander 

beest in het water, heb ik er genoeg van. Met de schaafwonden op 

mijn borst besluit ik dat het golfsurfen niets voor mij is. 

San Juan is erg toeristisch en dat wordt weerspiegeld in de prijzen 

voor het eten en het gedrag van de mensen. Overal worden de prijzen 

in dollars weergegeven en een 'goedendag' wordt stug genegeerd. Bij 

een restaurant dient er zelfs betaald te worden voor het gebruik van 

wifi. San Juan del sur verandert volgens een voorbijganger snel van 

een rustig dorpje (alhoewel het in het verleden een belangrijke 

doorvoerhaven was voor drugs) in een drukke toeristische hotspot. Ik 

hou het hier dan ook snel voor gezien en rijd verder naar het zuiden.  
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Krokodillen? 

Pompen, lijnen uitlopen, de kite de lucht insturen, de waterstart en 

voordat ik het weet is bij de eerste krachtige windstoot mijn kite 

weg. Blijkbaar was ik iets te enthousiast en heb ik de kite niet goed 

genoeg ingehaakt. Al zwemmend kom ik in een windstille baai, waar 

mijn kite rustig ligt te dobberen. Aangezien het hoogwater is, is er 

weinig ruimte om over het strand terug te lopen. Ik besluit om de 

heuvel op te klimmen en om vervolgens via de kant terug te lopen 

naar het strand.  

Al snel blijkt dat niet zo'n goed idee. Als ik na een flinke klim 

eindelijk bovenkom sta ik midden in een bosrijk gebied. Een bos met 

allerlei ongemakken voor iemand die op blote voeten loopt. Ik denk 

echter een stukje verderop een weg te zien en besluit voorzichtig 

door de jungle te gaan struinen. De ene doorn na de ander teistert 

mijn voetzool. Het bloed stroom inmiddels uit mijn voeten als ik 

uitkom bij een grote modderpoel. Geen idee waar ik een weg dacht te 

herkennen. 

'Hmmmm.....zouden hier krokodillen zitten?!'  

Met mijn kitespul onder de armen struin ik door het moeras. Al snel 

verspert een afzetting van prikkeldraad mijn pad. Lopend langs het 

prikkeldraad word ik weer door een veld met doorns geleid. Het 

schiet voor geen meter op, dus ik besluit om over de hekken en het 

prikkeldraad heen te klimmen. Na een uur van survivallen kom ik 

eindelijk weer op het strand aan.  

De survivaltocht begint na een aantal dagen zijn tol te eisen. De 

doorns zijn de mogelijke aanstichters van mijn inmiddels ontstoken 

voeten.  
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'Misschien moet ik mijn voeten wat rust gunnen.'  

De volgende dag wordt die gedachte versterkt door wit pus, bloed en 

vocht dat uit een van de voeten komt zetten. Opstaan kost enige 

moeite en het lopen op de oneffen met stenen bezaaide grond lijkt 

haast onmogelijk. Mijn zelfdiagnose is dat er waarschijnlijk vuil in 

zit dat er uit moet. 

In mijn eerstehulpkit vind ik een flesje alcohol en uit mijn zak haal ik 

mijn multitool. Na het schoonmaken met alcohol ga ik aan de slag 

met het mes. Ik verwijder vuil en een achtergebleven doorn. Wat rest 

is een zichtbaar gat in mijn voet.  

'Pleister erop en de operatie is geslaagd!' 

De Leatherman blijkt onmisbaar bij het bereiden van eten, het 

onderhoud aan de motor en bij een kleine zelfoperatie. 

Na een goede nachtrust doe ik 's ochtends mijn ogen open. Het eerste 

dat ik zie is de kop van een salamander, die me met grote ogen aan 

lijkt te staren. De salamander lijkt te schrikken en vliegt langs de 

muur naar de andere kant van de kamer. Ik sta op en strompelend 

loop ik naar de douche. Op weg naar de douche ruik ik de koffie al. 

De verse koffiegeur herprogrammeert mijn ochtendritueel en ik loop 

langs de douche naar het terras.  

Buiten nuttig ik mijn Costa Ricaanse bak koffie. Langs mijn voeten  

loopt een grote leguaan. Met een snelle tongbeweging verzamelt hij 

de paarse bloemblaadjes die rond mijn voeten liggen. Vanuit mijn 

ooghoek zie ik een andere mannetjesleguaan aan komen. Mijn les 

van die ochtend is, dat een leguaan erg terrotoriaal is. De 

aanstormende leguaan doet de leguaan op het terras opschrikken en 

achter elkaar aan rennend stormen ze door het naastgelegen weiland.  

Niet alleen de leguanen doen me vermoeden dat ik me in een 
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exotisch oord bevind. Felgekleurde vogels vliegen af en aan en af en 

toe rent er een aap over de weg.  

Aangezien mijn motor steeds minder grip lijkt te hebben en steeds 

slechter lijkt te sturen, besluit ik om na 40.000 kilometer mijn 

voorband te vervangen. Met een combinatie van overstekend wild en 

de slechte weg lijkt dat geen overbodige luxe. Zodra ik de motor met 

mijn nieuwe voorband uitlaat over het gravelpad, is het echter 

helemaal gebeurd met het sturen. De motor wil alleen rechtuit. Met 

een bruuske beweging, kan ik nog net afdwingen om naar links of 

rechts te gaan. Waarschijnlijk is de balhoofdlager versleten.  

Een van de onderdelen, die ik gelukkig niet ben verloren op de 

Oezbeekse poekelpiste is een vervangingslager. Met een nieuwe 

balhoofdlager rijd ik naar de dichtsbijzijnde Yamahadealer.    

'Shit een bocht naar links!' 

Op het rechte stuk heb ik de snelheid veel te veel opgevoerd en de 

motor is compleet onbestuurbaar geworden. Van de andere kant komt 

een auto. Om niet rechtdoor tegen de aankomende auto tot stilstand 

te komen, moet ik vol in de ankers. Gelukkig lijken de remmen niet 

aangetast en de dubbele remschijven laten de motor vertragen tot 

stapvoets. In mijn spiegels zie ik een lokale Costa Ricaanse 

autocoureur al naderen tot enkele centimeters. Met mijn gevarenlicht 

aan blijf ik zover mogelijk aan de rechterkant van de weg rijden.   

De 60 kilometers naar de garage leg ik af met een gemiddelde 

snelheid van zo'n 30 kilometer per uur. In afwachting van het 

vervangen van het balhoofdlager, ga ik op zoek naar internet. Bij het 

Costa Ricaanse gezin waar ik verblijf, heb ik geen toegang tot het 

internet. Nu heb ik mooi de gelegenheid om uit te zoeken hoe  de 

komende maanden van mijn reis eruit gaan zien.  
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Het buurland Panama wordt met Colombia gescheiden door de 

Darian Gap; een gebied bestaande uit moerasland en oerwoud. 

Verhalen doen de ronde dat dit gebied met name wordt beheerst door 

de drugskartels. Aangezien er ook nog eens geen wegen zijn, is het 

ondoenlijk om daar op een normale manier met een voertuig 

doorheen te komen. Het is dan ook noodzakelijk om in plaats van 

over land, je voertuig op een andere manier in Colombia te krijgen. 

Na diverse mailtjes naar verschillende bedrijven wordt me al snel 

duidelijk dat het niet snel te regelen valt. Zeilboten blijken geen 

motoren meer te mogen vervoeren naar Colombia, een ferry is er niet 

en de vliegmaatschappij lijkt niet bereikbaar. Er blijft alleen de optie 

over om de motor per container naar Colombia te versturen. Het 

bedrijf die de containers vervoert geeft echter aan dat ze niet direct 

zaken doen met overlanders en dat er een tussenpersoon 

ingeschakeld dient te worden. Voordat ik mijn motor weer ga 

ophalen, mail ik nog snel even met diverse tussenpersonen.  

Als ik 's avonds de motor ophaal is het donker; de kermis is geopend. 

Auto's voeren allerlei soorten verlichting. Niets lijkt hier verboden of 

doet de politie besluiten om je aan te houden. Auto's komen me 

tegemoet met groot licht, gekleurd licht, verkeerd afgesteld licht, 

knipperlicht of helemaal geen licht. Sommige auto's voeren zoveel 

licht, dat het haast niet anders kan of er moet een legio aan extra 

accu's aan boord zijn.   

Licht is licht en in het donker dus zichtbaar. Voor me komt weer een 

kermiswagen aangesneld en ik besluit wat verder naar rechts uit te 

wijken. De wegen door een woud van groen zijn hier niet verlicht, 

dus mijn snelheid ligt laag om bij overstekend wild mezelf meer 

uitwijkkansen te geven. Het overige verkeer heeft daar geen 

boodschap aan en ook nu nadert er een bumper vrij dicht tot mijn 

achterwiel. De aanstormende auto verblindt me en zodra ik in de 

spiegels kijk, word ik verblind door de achterwielklever.  

'Wat was dat?!' 
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Nogmaals flitst er een silhouet voorbij. 

'Fietsers zonder licht!' 

Waar ik me zorgen maakte over overstekend wild, is het 

waarschijnlijker dat ik hier een slingerende fietser aan rijd. De 

aanstormende auto raast voorbij, de achterwielklever stuurt op een 

haar na, langs mijn motor en ik rijd weer alleen in het donker over de 

enigszins heuvelachtige weg.  

De heuvels zorgen ervoor dat zwaar beladen vrachtwagens hun 

snelheid op de stijgende stukken volkomen verliezen om vervolgens 

langzaam omhoog te kruipen. Voor me knippert een vrachtwagen z'n 

knipperlicht naar links. Net als de diverse vormen van lichtvoering, 

is ook het  gebruik van knipperlichten onderhevig aan een totale 

willekeur. Een knipperlicht naar rechts kan hetzelfde betekenen als 

het knipperlicht naar links en het gevarenlicht is een logische 

vervanging.  

De weg gaat omhoog en de vrachtwagen mindert snelheid. Ik minder 

vaart en probeer de situatie goed in te schatten.  

'Een langzaam rijdende vrachtwagen op een hellend gedeelte van de 

weg. Ik ken de weg en weet dat er  geen hoofdwegen aan de 

linkerkant van de weg zijn. Geen tegemoet komend verkeer, althans 

geen tegemoet komend verkeer met licht. Een knipperlicht naar 

links. Conclusie: De vrachtwagenchauffeur signaleert dat achterop 

komend verkeer veilig kan inhalen!' 

Ik ga vol in de ankers en blijf achter de vrachtwagen hangen. Met 

bloedstollende snelheid komt er een bus voorbij geraasd. Via mijn 

spiegels werd ik al gewaarschuwd voor de naderende komeet en 

besloot om mijn inhaalactie even uit te stellen. Als bijkomend 

voordeel ben ik nu in ieder geval gegarandeerd van een weg zonder 

tegenliggers of overstekend wild. De bus heeft waar nodig 

geopereerd als stormram en de weg voor mij schoongeveegd. Ik 

accelereer voluit en passeer de vrachtwagen.  

Zodra ik de vrachtwagen ben gepasseerd voer ik de snelheid weer 

een beetje op. Al snel nader ik een langzaam rijdende auto. Dat op 

zich zelf is al vreemd in Costa Rica. Op het moment dat ik een 
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inhaalactie wil inzetten, gaat het knipperlicht ineens uit naar rechts.  

'Waarom rijd die auto zo langzaam? Waarom wil de auto naar rechts 

afslaan? Er is helemaal geen afslag.' 

We naderen een kruising met alleen een afslag naar links. Ik ga vol in 

de ankers. Zoals verwacht stuurt de auto naar links en rijdt de zijweg 

in. 
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Nummerplaatkunst 

Met een grote grijns rijd ik rond over de Costa Ricaanse wegen. Met 

de nieuwe balhoofdlager rijdt en stuurt de motor weer fantastisch. 

Van de hoofdweg rijd ik een zijweg in om via een binnendoor weg 

bij mijn onderkomen te komen. Het is nog 20 kilometer binnen door 

rijden voordat ik mijn bestemming zal bereiken. Voordat ik aan de 

laatste kilometers kan beginnen knijp ik in de remmen en zet de 

motor uit.  

"Papieren!" 

Blauwe en rode zwaailichten vullen het donker van de avond. Met 

behulp van de zaklamp van een van de agenten zoek ik mijn papieren 

bij elkaar. Een andere agent loopt intussen een rondje om mijn motor.  

"Waar is je kentekenplaat?" “ 

“Sorry?” 

“Je kentekenplaat?” 

Ik doe alsof ik hem niet snap. De agent wenkt me en loopt weer naar 

de achterkant van de motor. De dag ervoor constateerde ik al dat 

mijn nummerplaat niet meer op zijn plaats zat. Aangezien ik geen 

flauw idee heb hoe de politie in Costa Rica hier op gaat reageren, 

besluit ik om me van de domme te houden.  

“Die ben ik waarschijnlijk verloren op de weg richting El Jobo." 

De weg naar El Jobo is van verschrikkelijke kwaliteit. Het is dan ook 

zeker niet ondenkbaar dat ik daar ook daadwerkelijk mijn plaat 

verloren ben. De agent accepteert mijn antwoord en besteedt er 

verder geen aandacht aan. Nadat ook de papieren zijn goedgekeurd, 
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kan ik mijn weg weer vervolgen.  

Met nog diverse grensovergangen voor de boeg, ga ik de volgende 

dag in het nabijgelegen dorp op zoek naar een oplossing voor mijn 

missende kentekenplaat. Gemakshalve ga ik er vanuit dat men niet 

weet hoe een Nederlandse kentekenplaat eruit ziet. Zolang mijn 

kenteken klopt met de kentekenpapieren is het wat mij betreft al 

goed.   

Al snel lijkt het erop dat een Costa Ricaans kentekenplaat met mijn 

nummer niet mogelijk is. In mijn beste Spaans probeer ik te 

informeren naar iemand die mogelijk een kentekenplaat kan 

namaken. Die avond keer ik echter onverrichte zaken weer 

huiswaarts.  

Bij thuiskomst zetel ik mij buiten naast het huis en peins over een 

oplossing.  

'Een kentekenplaat laten drukken zit er niet in. Ik moet een stift en 

karton zien te regelen. Liever een alumunium plaatje in verband met 

de regen.'   

Een auto stopt voor het huis en de dochter van de familie stapt naar 

buiten met een groot plakaat. 

“Wat heb jij bij je?” 

“Een vriend van me heeft een nieuw uithangbord voor het restaurant 

gemaakt.” 

Een mooi watervast schilderwerk prijkt op een metalen plaat.  

“Kan die vriend ook geen kentekenplaat voor mijn motor 

schilderen?” 
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Na een belletje stuur ikeen foto van mijn kentekenplaat en gaat de 

man aan de slag. Aan het eind van de week krijg ik bericht dat het 

kunstwerk klaar is. Ik spreek met de man af in de stad Liberia. Een 

mooie gelegenheid om meteen mijn email te controleren.  

Er blijkt een reactie gekomen op een van mijn eerder verstuurde 

mailtjes; ik kan een container delen met drie andere overlanders. De 

container vertrekt echter volgende week al. Het is nog een paar 

dagen rijden naar Panama-Stad dus ik besluit om de volgende dag de 

boel weer in te pakken. Ik neem afscheid van de familie en ben weer 

onderweg.   

'Stop! Politie!' 

Ik zet de motor neer en een bekend gezicht komt lachend op me af. 

Het is de agent die constateerde dat ik geen nummerplaat meer had.  

"Een nieuwe kentekenplaat! Heel goed!"  

Blijkbaar lijkt de kentekenplaat echt genoeg, want zonder problemen 

en na wat handen schudden kan ik vervolgens weer verder rijden.  
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De poort naar Zuid-Amerika 

Ik pak mijn oude routine van rijden en kamperen weer op; overdag 

rijd ik over mooie bochtige wegen, om vervolgens de avonden door 

te brengen op een afgelegen plek. De reis gaat voorspoedig en 

voordat ik het weet kom ik aan bij de grensovergang.  

'Zouden ze mijn kentekenplaat accepteren?' 

Zonder een blik op de motor te werpen, laat de douanier me toe  tot 

Panama. Aangezien ik niet veel tijd meer heb voordat ik de motor bij 

de douane moet afleveren, besluit ik op de hoofdweg richting 

Panama Stad te blijven.  

De hoofdweg is een saaie rechte weg, waarbij ze op diverse plaatsen 

ook nog eens bezig zijn met wegwerkzaamheden. Als ik weer eens 

aan het wachten ben voor wegwerkzaamheden komt er een oude 

BMW naast me staan. De bestuurder blijkt ook een Nederlander te 

zijn. Bram is onderweg van Boston naar Patagonia en is nog op zoek 

naar transport richting Colombia. Ik deel de gegevens van mijn 

contactpersoon met Bram en na contact opgenomen te hebben, blijkt 

dat er nog een plek is voor een motor in dezelfde container. De 

kosten worden gedeeld tussen de voertuigeneigenaren. Daarmee 

daalt automatisch de prijs voor mijn transport. Een ontmoeting met 

een financieel voordeel.  

Samen rijden we verder naar Panama stad. De hoofdweg richting de 

stad wordt er niet echt interessanter op. Bij het uitkomen van een 

bocht rijden we ineens een grote brug op. We rijden over het 

Panamakanaal. Een indrukwekkende aanblik van een groeiende stad 

is het gevolg. De ene wolkenkrabber is nog hoger dan de andere. 

Mooie wegen leiden ons verder de stad in. Het historische centrum 

laten we voor wat het is en we besluiten een hostel in het nieuwe 
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centrum te zoeken. Al snel hebben we onze basis voor het regelen 

van het transport naar Colombia gevonden. Een hostel met een 

zwembad. Het grootste nadeel is echter dat je een kamer met 12 man 

deelt.  

Gesnurk, opflitsend licht van een telefoon, gestommel, een verlate 

gast en een nachtelijke wc-ganger; allen zorgen ze er voor dat ik 

wakker schrik. Zodra ik eindelijk weer slaap..... 

'PIEP PIEP PIEP PIEP PIEP PIEP'  

Een alarm gaat af. De telefooneigenaar drukt het alarm weg, maar 

geeft verder geen gevolg aan het alarmsignaal. Het is nog erg vroeg 

en ik val dan na een onrustige nacht ook weer snel in slaap.  

'PIEP PIEP PIEP PIEP PIEP PIEP'  

Hetzelfde alarm met hetzelfde resultaat als gevolg. De 

alarmverantwoordelijke zet het alarm weer uit, maar weer volgt er 

geen verdere actie. Op een kamer met 12 gasten bevindt zich een 

notoire snoozer. 

Na nog twee zinloze alarmsignalen, staat de man bij de vijfde keer 

eindelijk op. Blijkbaar is het tijd voor de dagelijkse uitjes, want de 

ene na de andere kamergenoot verlaat de kamer. Wij zijn met name 

druk met het regelen van het papierwerk voor de motor, de keuring 

van de motor en het doorlopen van het bureaucratische proces. De 

ene ambtenaar neemt  daarbij zijn werk wat serieuzer dan de ander. 

Dit leidt niet altijd tot een logische prioriteit.  

“Waar staat het chassisnummer?” 

“Achter die kabels.” 

De ambtenaar neemt niet de moeite om het nummer te controleren en 
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vinkt de door mij ingevulde gegevens af.  Met het door de ambtenaar 

afgegeven papierwerk gaan we naar het kantoor waar we de rest van 

het papierwerk moeten laten afhandelen.  

“Je komt er zo niet in.” 

Een bewaker houdt Bram bij de ingang van het gebouw tegen in 

verband met het niet dragen van een wenselijk shirt. Ik heb toevallig 

nog een oud ongewassen vuil shirt in mijn tanktas, die ik aan Bram 

geef. Het resultaat leidt tot een degradatie van het voorkomen van 

Bram. De bewaker is echter tevreden en we kunnen de rest van het 

papierwerk afhandelen. Nadat ook de motor is afgeleverd, zie ik geen 

noodzaak meer om in het hostel te blijven. Ik heb een vliegticket 

naar Bogota geboekt.  
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Taxiperikelen 

Ik ben omringd door mensen. Naast de tafels die gevuld staan met 

flessen sterke drank dansen de stelletjes gepassioneerd op de zwoele 

klanken van de Spaanstalige muziek. Niemand blijft op z'n stoel 

zitten. Salsa, merengue, reggaeton; de lichamen bewegen sensueel 

langs elkaar heen. Vol bewondering aanschouw ik het schouwspel.  

Ik ben ergens in een bar in het centrum van Bogota beland. Mijn 

motor zal over een aantal dagen aankomen in de havenstad 

Cartagena. Tot die tijd heb ik besloten om een aantal dagen door te 

brengen in de hoofdstad van Colombia.  

“Kom Bart, we gaan dansen!” 

De dag ervoor heb ik de Colombiaanse Diana ontmoet.  

“Ik haal eerst even wat te drinken.”  

Een beetje olie op mijn stijve Nederlandse heupen kan geen kwaad. 

Langzaam beweeg ik me een weg door de mensenmassa.  

“Twee bier.” 

"De tap is gesloten. 's Avonds kan je alleen flessen likeur kopen."  

Een bar waar geen bier geschonken wordt? Dat verklaart meteen 

waarom iedereen met flessen likeur in de weer is. Ik besluit zo goed 

als mogelijk te integreren en bestel een fles Aguardiente; een 

Colombiaanse likeur. Na een paar shotjes zijn de heupen los genoeg 

en bewegen we ons in het dansgeweld. 

Als van nature pikt Diana het ritme op. Sensueel beweegt ze haar 

lichaam tegen mijn lichaam. Zo goed en kwaad als het kan, laat ik 

me door haar bewegingen leiden. Was het niet vanwege mijn 



 

 

245 

 

uiterlijk, dan was het wel vanwege mijn danstechniek dat je kan zien 

dat ik geen Colombiaan ben.   

Na een avond en nacht vol met dans en drank is het weer tijd om 

naar mijn hotel te gaan. De taxichauffeur brengt de taxi voor een wit 

gebouw tot stilstand. Diana stapt uit en loopt met de sleutels in haar 

hand naar de voordeur.Vol verbazing sta ik toe te kijken hoe zij haar 

deur openmaakt. Eerst opent ze het eerste slot, dan het tweede, dan 

het derde en als laatste een of ander luikje die toegang geeft tot weer 

een slot. Blijkbaar valt mijn verbazing op, want voordat ze naar 

binnen gaat, draait Diana zich nog een keer om.  

"Het is hier gevaarlijk!”  

Na deze woorden geef ik de taxichauffeur snel het verzoek  om me 

naar mijn hotel te brengen. De taxichauffeur slaat voor de tweede 

keer deze rit een kruis en start de auto.  

De taxi raast door de nacht. Elke nachtelijke wegbezoeker moet het 

ontgelden en krijgt de kont van de taxi voor zijn neus gedrukt. De 

taxichauffeur lijkt hierbij zeker niet eenkennig. Voor ons rijdt een 

motoragent. Zonder ook maar iets van snelheid te minderen haalt de 

taxichauffeur de agent rechts in. Ik krijg een flashback naar een 

eerdere ramprit met een taxi. 

Vol gas razen we door de binnenstad van Istanboel. We zijn 

op weg naar een uitgaansgelegenheid ergens in het centrum. 

Met enige trots geeft de taxichauffeur aan dat hij wel een 

snellere route weet. Ik zit naast de taxichauffer en drie lokale 

Turken hebben zich op de achterbank gepositioneerd. 

De man is hier duidelijk bekend. Hij lijkt de precieze 

maximale snelheid te kennen om zonder schade over een 

drempel te vliegen. Zonder goed overzicht, hoekt de 
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chauffeur de auto de bochten door. 

“Waar kom je vandaan?” 

De man kijkt me geinteresseerd aan. Het gaspedaal lijkt 

intussen vastgeplakt op de vloer. 

“Nederland.” 

“Aaaah....van Persie!” 

Lachend blijft de man mij aankijken. 

“Moet je niet voor je kijken?” 

De man lacht om mijn bezorgdheid en werpt een snelle blik 

op de weg. De taxi raast door de toeren en de omgeving flitst 

voorbij. 

“Ik ben de Turkse Schumacher!” 

Met nog meer bezorgdheid na deze uitspraak hoeken we de 

zoveelste bocht om. In een flits zie ik iemand oversteken en in 

een vloeiende beweging drukt de taxichauffeur met zijn voet 

vol op de rem en met zijn hand op de toeter. De soeplesse van 

deze beweging leert me dat de man al enige oefening achter 

de rug heeft. De weerstand van blokkerend rubber op een 

droog wegdek genereert een indringend gepiep; het geluid 

voorafgaand aan een onafwendbare impact. Het asfalt blijkt 

inderdaad niet genoeg weerstand te kunnen bieden. 

'BAM' 

Op de motorkap ligt een voetganger het gebeuren te 

overdenken. Enigszins geschokt kijk ik toe. Ook de 

taxichauffer lijkt geschokt; daar gaat zijn aanstaande 



 

 

247 

 

recordtijd. De taxichauffeur steekt zijn hoofd uit het 

openstaande raam en begint onvervalst te schreeuwen. Het 

geluid van zijn geschreeuw wordt echter overstemd door een 

constant getoeter. Zodra de voetganger van de motorkap is 

verdwenen, gaat het gas er weer op. Zo'n 5 minuten later kan 

ik eindelijk uitstappen. 

“Ik heb nog nooit zo'n extreme taxirit gehad!” 

De drie Turken kijken me verbaast aan. 

“Hoezo?” 

De taxi snelt door het rode verkeerslicht onder het toeziend oog van 

de agent. Uiteraard gaat veiligheid boven alles; bij elke kruising, 

ongeacht of het een voorrangskruising is of niet, wordt de nacht 

opgeschrikt door het geluid van een claxon. Blijkbaar is hier de 

theorie dat je geen snelheid hoeft te minderen als je eerst de claxon 

hebt beroerd.  

"Stop maar! Hier is het! Mijn hotel is aan het eind van die straat." 

We zijn net de afslag richting mijn hotel gepasseerd. Vanwege het 

feit dat de straat een eenrichtingsweg is, mag de taxi niet verder en ik 

besluit om de laatste 100 meter naar de voordeur van het hotel te 

lopen. De taxichauffeur kijkt me aan alsof ik gek ben en voordat ik 

de deur kan openen heeft hij de taxi in zijn achteruit gezet. 

"Veel te gevaarlijk om hier 's nachts over straat te lopen!" 

Achteruit rijdend, zie ik achter ons de koplampen opdoemen van 

aanstormend verkeer. Volkomen verbouwereerd over het feit dat de 

taxichauffeur het gevaarlijker vindt om 100 meter te lopen, dan zijn 

eigen weggedrag, bedank ik de man en loop het hotel binnen. Mijn 

laatste nacht in het hotel, voordat ik de volgende dag het vliegtuig 
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naar Cartagena pak.  

Bram en Werner, een Duitser met wie we de container delen, zitten 

inmiddels al in een goedkoop hotel in Cartagena. Het hotel bevindt 

zich vlakbij de plek waar we het papierwerk moeten regelen en waar 

we de motor kunnen ophalen. Ik besluit om de nacht daar ook door te 

brengen, zodat we samen het importproces kunnen afhandelen.  

Het hotel is zo'n 8 kilometer van het vliegveld verwijderd. Een 

mooie gelegenheid om lopend de stad al een beetje te verkennen. Ik 

sla dan ook de vele aanbiedingen voor een taxirit af en stap de hitte 

van Cartagena binnen.  

Het lijkt wel of de hitte een directe impact op het functioneren van 

mijn telefoon heeft. Voordat ik goed mijn weg hebben kunnen 

vinden, houdt de telefoon het voor gezien. Ik heb geen idee waar ik 

ben of waar ik heen moet. Ik laat me echter niet ontmoedigen en loop 

vol vertrouwen richting het zuidwesten van de stad. Met mijn 1 

meter 88, een rugtas op de rug en met een van zweet doorweekt 

overhemd val ik duidelijk op tussen de kleine en donkere 

Colombianen. Met enige regelmaat passeert er dan ook een 

toeterende motorrijder.  

Zodra ik bij een naderende Chinese 125CC motor interesse toon naar 

zijn toetergedrag, stopt de man naast me.  

“Waar moet je heen?” 

Ik geef de man de naam van het hotel en ik krijg vervolgens een 

helm in de handen gedrukt. Instictief zet ik de helm op en neem ik 

plaats op de motor. Als een bezetene raast de bestuurder langs het 

overige verkeer. Zodra we van de hoofdweg afgaan en in mijn ogen 

een  armoedige wijk binnenrijden, begin ik mezelf pas af te vragen 

wat ik in godesnaam achterop de motor doe.  
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'Waarom neemt die man mij eigenlijk zomaar mee achterop? Wat 

doen we hier? Ga ik hier dan als naieve toerist beroofd worden?' 

De man scheurt echter door de wijk en stuurt vervolgens weer 

spiegelontwijkend een hoofdweg op. De gammele Chinese 

tweewieler piept en kraakt. De achterband lijkt zijn beste tijd gehad 

te hebben en lijdt zichtbaar onder mijn gewicht. Dit is voor de 

bestuurder echter geen reden om de naderende bocht rustig in te 

sturen. Met een snelheid die ver buiten mijn comfortzone ligt, duiken 

we de bocht in. Met een hand grijp ik me vast aan de motor. De 

andere hand leg ik op de veel te grote helm. Zelfs de enige 

veiligheidsmaatregel lijkt niet enige vorm van efficientie te hebben.  

Wonder boven wonder houdt de bestuurder het Chinese vehikel 

onder controle en komen we weer een bocht dichterbij mijn 

eindbestemming. Als we in de buurt van het hotel zijn, stopt de man. 

“7000 pesos por favor.” 

Dat verklaart een hoop. De rondrijdende toeterende motorrijders zijn 

taxi's! Vandaar de extra helm en de vele duorijders.  
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Goedkoop bier, hoeren en witte koffie  

De tussenpersoon heeft ons voorzien van een stappenplan, die we 

dienen te doorlopen om onze motoren in Colombia weer uit de 

container te krijgen. Het stappenplan bevat diverse adressen die 

bezocht dienen te worden. Op al die adressen zullen we de juiste 

mensen met de juiste papieren moeten vinden.  

Mijn ervaring met het afhandelen van papierwerk in een haven is nou 

niet echt positief te noemen. Meestal bestaat zo'n importproces uit 

wachten. In Kazachstan heb ik er 14 uur over gedaan om mijn motor 

het land in te krijgen en in Canada wilden ze mijn motor pas na 10 

dagen vrijgeven. Echt positief ben ik dan ook niet als we beginnen 

met de eerste stap van ons stappenplan. Dat blijkt terecht, want we 

krijgen al snel een negatief antwoord.  

"Toeristen? Kom morgenvroeg om 8 uur maar terug!"  

Gelukkig bevindt ons hotel zich op een zeer strategische locatie. De 

locaties waar we ons papierwerk moeten regelen zijn op loopafstand 

en vlak naast het hotel zit een kroeg. Aangezien we niet in het 

toeristische centrum zitten, is het eten en drinken te verkrijgen voor 

Colombiaanse prijzen. Bier voor omgerekend zo'n 67 cent en een 

maaltijd voor zo'n 3 euro.  

 

Het bestelde maal laat lang op zich wachten. Als gevolg daarvan 

blijven de biertjes door vloeien. Door de oplopende bierinname begin 

ik al ongegeneerd te loensen naar een nogal rondborstige jongedame 

die voorbij komt paraderen. Een ons toesprekende man verstoort 

mijn gestaar. 

 

"Wilt u het vlees gesneden hebben of gewoon zo laten?" 

Wat is dat nou weer voor een vraag? Ik heb dan al wel een aantal  

biertjes op, maar het vlees snijden lijkt me nog wel te overzien. 
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“Ongesneden alstublieft!”  

De tijd dat het duurde om het vlees te bakken en de naar mijn idee  

vreemde vraag, had me tot een beter doordachte keuze moeten 

leiden. Het vlees is op z'n zachtst gezegd zeer goed doorbakken. Zo 

goed doorbakken zelfs, dat ik beter had kunnen vragen om het geheel 

in de blender te gooien.   

De volgende dag zijn we al weer om 8 uur in het douanekantoor.  

“Iedereen die iets in de container vervoert moet aanwezig zijn. We 

kunnen jullie nu niet helpen." 

De eigenaren van een oud volkswagenbusje zijn nog niet gearriveerd. 

Als gevolg moeten we weer wachten. Vijf uur later zijn ook de 

eigenaren van het busje gearriveerd en kunnen we het proces 

doorzetten. Uiteraard niet zonder de mededeling: 

"Kom morgen maar terug om 8 uur!"  

Gelukkig weten we intussen waar het goedkoop bier drinken is en 

waar we in ieder geval niet moeten eten. Na een bezoekje aan een 

pizzeria in de buurt zitten we weer in dezelfde bar. De vorige dag 

was er veel vrouwelijke aanwezigheid en ook deze avond is het weer 

raak. Als ik het meisje van de dag ervoor weer voorbij zie lopen, 

kijkt ze me aan en loopt ze naar me toe. Voordat ik het weet ben ik 

naar lucht aan het happen. Mijn luchttoevoer wordt ontnomen door 

een paar stevige borsten die in mijn gezicht worden gedrukt.  

'Hallo Colombia! Of de mensen zijn hier wel heel vriendelijk of dit 

moet een hoerentent zijn!' 

Nadat ik een uitgebreide prijsspecificatie krijg van de verschillende 

mogelijkheden, is de conclusie al snel gemaakt.  
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De volgende dag is het eindelijk tijd om de motor uit de container te 

rijden. Het avontuur kan eindelijk weer worden voortgezet per motor. 

Ik besluit echter nog even een dagje langer in Cartagena te blijven. 

Vanwege de douaneperikelen heb ik nog helemaal niets van het ouwe 

centrum gezien.  

Het oude centrum is een ouwe vestingstad die gesticht is in 1533. 

Met andere woorden: een grote toeristische samenscholing.  Overal 

klampen de diverse verkopers me aan.  

"Ik kan alles voor je regelen! Zeg maar wat je nodig hebt!" 

"Uhm .... dank je! Ik heb helemaal niets nodig!" 

"Ik regel de beste witte koffie voor je!"  

'Witte koffie?!'  

Het kan zijn dat het mij aan wat koffiekennis ontbreekt of de beste 

man probeert me hier cocaine aan te smeren. Ik bedank de man en 

loop weer door. De ergenis met betrekking tot de hoge toeristische 

prijzen, het gebedel om geld en het geleur met toeristische prullaria 

begint me al snel te vervelen. Ik houd de eerste de beste motortaxi 

aan en begeef me weer naar het hotel.  

Het hotel is ver genoeg uit het toeristische gebeuren om niet 

geconfronteerd te worden met toeristen of met te hoge prijzen. Ik 

besluit 's avonds dan ook om een andere bar in de buurt van het hotel 

te proberen. Met mijn laptop onder mijn arm neem ik plaats aan de 

bar. De eigenaar kijkt me wat bevreemd aan en als ik mijn laptop 

openklap, komt hij al snel naar me toegelopen.  

“Je kan hier niet zomaar aan de slag met je laptop!” 

“Niet?” 
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De eigenaar duikt onder de bar en komt na even gerommel weer 

boven met een plastic tas.  

“Doe je laptop in de tas! Als ze je zien met je laptop wachten ze je 

buiten op met de motor en ben je je boel kwijt voor dat je er erg in 

hebt.” 

De eigenaar waarschuwt me met zo'n overtuiging dat ik maar gehoor 

geef aan zijn waarschuwing. Ik hoef me gelukkig niet te vervelen in 

de bar. Een niet onaantrekkelijke barvrouw voorziet me met een 

grote glimlach van een biertje.  

Intussen neemt een stamgast naast me plaats aan de bar. 

Nieuwsgierig naar wat ik kom doen in Colombia, drinken we samen 

een aantal biertjes. Op een gegeven lijkt het echter tijd voor wat 

sterkers. De man reikt me onder tafel een plastic zakje aan.  

“Uhm....wat is dit?” 

“Dagelijks brood.”  

Ik kijk naar het witte poeder in het zakje. De tweede keer vandaag 

dat ik word geconfronteerd met cocaine. Colombia voldoet in ieder 

geval aan een van de stereotypen. Ik besluit het bij het bier te houden 

en bedank de man vriendelijk.  

De barvrouw is intussen klaar met haar bardienst en heeft behoefte 

om te dansen. Uiteraard laat ik niet doorschemeren dat mijn heupen 

de Colombiaanse swing nog niet beheersen en ik beland dan ook met 

de barvrouw in de taxi richting het centrum. Er volgt een herhaling 

van mijn barervaring in Bogota: als bezetenen wordt er gedanst! 

Plichtmatig zet ik mijn pasjes. De Colombiaanse beweegt sensueel 

haar lichaam langs die van mij. Zonder naar lichaamsuiterlijkheden 

te kijken is het in deze tent overduidelijk wie de toeristen zijn; een 

stel houten klazen tussen opgevoerde duracell konijntjes.  
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Colombiaans binnenland 

Eens zien in hoeverre Colombia de stereotypen blijft waarmaken: 

(witte) koffie en mooie vrouwen! De weg uit Cartagena is een goede 

afspiegeling voor de rest van het land. Het verkeer doet maar wat en 

niemand lijkt er zich aan te storen. Lichte motoren vliegen aan alle 

kanten door het verkeer. Voetgangers rennen voor hun leven als ze 

toevallig aan de overkant moeten zijn. Overal rijdt politie. Ik krijg 

niet de indruk dat zij zich ook maar enigszins druk maken om wat er 

op de weg gebeurt. Al snel laat ik me leiden door het overige verkeer 

en rijd ik met driemaal de toegestane maximale snelheid Cartagena 

uit. 

Er zijn twee hoofdwegen, die naar het zuiden leiden. Ik besluit de 

weg te nemen richting Bucuramanga om uiteindelijk weer in Bogota 

te belanden. De weg naar Bucuramanga is een saaie rechte weg. 

Aangezien ik alweer een week niet heb gereden, stoor ik me niet zo 

aan de oninteressante wegen of de zinderende hitte.   

Ik vermaak me prima en overal waar ik kom zijn de mensen even 

vriendelijk. Terwijl ik mijn maaltijd nuttig bij een wegrestaurant 

poetst een van de vele vrachtwagenpoetsers mijn motor.  

Na weer een honderdtal kilometers gereden te hebben zet ik de motor 

stil bij een tankstation. Ik zet mijn helm af en al snel komt de 

vrouwelijke pompbediende op me afgesneld. In haar kielzog volgen 

nog twee pompbediendes.  

“Waar kom je vandaan?” 

“Wat heb je mooie ogen!” 

“Wil je koffie?” 

Gratis Colombiaanse koffie sla je natuurlijk nooit af. Met een heet 

bakje koffie bij zo'n 40 graden buitentemperatuur, beantwoord ik alle 

vragen. Af en toe snelt een pompbediende weg voor een bezoeker die 

zijn tank wel afgevuld krijgt. Na een half uur ben ik door de hitte 

meer vocht verloren dan dat ik nog met koffie kan aanvullen. Het 

wordt tijd dat mijn tank ook gevuld wordt. Als de tank dan eindelijk 
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gevuld is en ik mijn motor weer bestijg, zwaaien drie lachende 

pompbediendes me uit.  

Zodra ik het nationale park Chicamocha binnenrijd, begint ook 

eindelijk het wegenfeest: bochten! Een hele hoop bochten. Het is niet 

zo druk op de weg en de aanwezige weggebruikers laten zich 

makkelijk inhalen. Bergen dienen zich aan en langzaam rijd ik de 

hoogte in. Spectaculaire wegen doen me ongemerkt meer gas geven. 

De bochten worden scherp aangesneden en in sneltreinvaart baan ik 

me een weg omhoog. Na een aantal dagen van rechten wegen is dit 

de beloning. 
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Huurmoordenaar 

Links naast me aan de bar zit een Colombiaan. In mijn beste Spaans 

probeer ik een discussie met de man te voeren. Intussen neemt een 

zichtbaar buitenlandse man de barkruk rechts van me in: een gringo. 

De Colombiaan gooit het bierdrinktempo aardig omhoog en zijn 

verhaal wordt voor mij steeds onsamenhangender. Als ik tijdens een 

adempauze van de man met mijn andere buurman praat  onderbreekt 

de Colombiaan ons gesprek alweer snel met zijn monoloog. Dit keer 

wordt de uit de VS afkomstige man ook betrokken in zijn 

redevoering. De gringo verliest tot ontevredenheid van de 

Colombiaan al snel zijn interesse. Dat moet de Amerikaan ontgelden 

met een persoonlijke toespraak over hem en zijn familie.   

Waar ik me niet zo druk maakte om het gebrabbel van de 

Colombiaan, is de Amerikaan er duidelijk niet van gediend.  

“Je moet oppassen tegen wie je praat!” 

De Amerikaan zegt dit met zoveel venijn dat ik besluit om mezelf op 

te offeren. Met veel moeite probeer ik de Colombiaan af te leiden. 

De Colombiaan heeft het nu echter op de gringo voorzien en ratelt 

maar door. Mijn bemoeienis lijkt weinig uit te halen. De Amerikaan 

moedigt me echter aan om mijn afleidingspogingen te hervatten. 

“Je moet zorgen dat die vriend van je zijn mond gaat houden!”   

“Ik ken die man niet eens. Ik heb hem net hier aan de bar ontmoet.” 

“Wacht maar. Ik bel wel even een mannetje.” 

“Uhm......wat?” 

Voordat ik echter een antwoord krijg, hangt de man al aan zijn 
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telefoon. Blijkbaar krijgt hij geen gehoor, want tot een gesprek leidt 

het niet. De man legt zijn telefoon op de bar, staat op van z'n kruk en 

springt op de Colombiaan af. Voordat de Colombiaan ook maar iets 

door heeft, ligt hij al gevloerd. Samen met het barpersoneel en de 

uitsmijter kunnen we de Amerikaan een beetje tot rust manen en 

eindigt een ordinaire vechtpartij. De uitsmijter werkt de Colombiaan 

naar buiten en vreemd genoeg neemt de Amerikaan de 

verontschuldigingen van het barpersoneel in ontvangst. Blijkbaar is 

de gringo hier geen onbekende.  

De rust keert terug en de Amerikaan went zich nu tot mij.  

"Ik werk hier al 3 jaar als wapenhandelaar. Voor 100 dollar had ik 

een mannetje kunnen regelen om hem om te leggen. Geluk voor hem 

dat mijn mannetje zijn telefoon niet opnam." 

Deze opmerking is voor mij niet direct een sfeerverbetering. Ik 

besluit dan ook om me voornamelijk op mijn bier te concentreren. 

De man is echter wel geinteresseerd in mijn verhaal en hij vraagt  

wat ik in Colombia kom doen.  

“Met de motor? Gaaf! Wat is je telefoonnummer? Ik wil wel een stuk 

met je meereizen.”  

Gelukkig heb ik een nogal lang Filipijns telefoonnummer, die ik 

uiteraard niet uit mijn hoofd weet. De avond eindigt dan ook met een 

telefoonnummer van een Amerikaanse wapenhandelaar met dubieuze 

contacten in mijn telefoon. 
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Zona Cafetera 

De doorgaande weg laat ik links liggen en ik ga over een kleine 

rustige weg richting de vulkaan Nevado del Ruiz. De weg slingert 

ongestoord verder en van het ene kleine dorpje beland ik in de 

andere. Het uitzicht is magnifiek: groen met uitzichten over de 

diverse koffieplantages. 

Na twee dagen van bochten rijden houdt de weg er ineens mee op. Ik 

rijd wat rond door het dorp. Het word me niet echt duidelijk waar ik 

heen moet. Mijn navigatiesysteem heeft door een breuk in de 

stroomkabel geen energie meer, dus ik moet het doen met de hulp 

van de lokale bewoners. Overal waar je komt in Colombia zijn 

gelukkig 'panaderias' om je dagelijkse portie cafeine op peil te 

houden. Voor minder dan 15 eurocent zit je hier al van de beste 

koffie te genieten. Gooi er nog eens een tiental eurocenten tegenaan 

en je kop koffie gaat gepaard met een zoete versnapering. Een ideale 

locatie dus om eens wat informatie in te winnen over de te gane weg.  

“Waar kom je vandaan?” 

“Waar ga je heen?” 

“Hoe oud ben je?” 

“Ben je helemaal alleen?” 

Voordat ik ook maar een slok van mijn koffie kan nemen, 

onderwerpen een aantal aanwezige vrouwen mij aan het 

gebruikelijke kruisverhoor. Een moeder van 5 kinderen heeft wel 

oren naar een vervanging van haar huidige man en begint openlijk 

met me te flirten. De vrouwen hebben er duidelijk aardigheid in. Met 

enige regelmaat barst het gezelschap uit in schatergelach. Mijn rol 

als 'clown' belonen de dames met tips over hoe verder te rijden. Na 
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genoeg gelach en caffeine is het tijd om de tips te gaan verzilveren. 

Ik neem afscheid van het gezelschap en loop naar mijn naast de kerk 

geparkeerde motor. De moeder van 5 kinderen springt op van haar 

stoel. 

“Wil je me nu al naar de kerk meenemen om te trouwen?”  

Ik besluit echter dat ik het vaderschap nog niet zie zitten. Een vijftal 

lachende vrouwen zwaaien me uit zodra ik het dorp uit rijd.  

Al snel bereik ik het gravelpad dat ik volgens de vrouwen moet gaan 

volgen. Het pad moet me naar Villahermosa gaan leiden, waarna ik 

ergens een pad moet gaan volgen richting de hoofdweg.  

Het gravelpad blijkt al snel niet de best onderhouden weg, want met 

kuilen bezaait, slingert de weg door de bergen. De bussen zijn hier 

vervangen door Landcruisers die vol zitten met mensen. De rest van 

het padverkeer zijn paarden of mensen op lichte motoren zonder al te 

veel veerwegen. Ik raas al het verkeer dan ook met gemak voorbij. 

De Tenere bewijst zich weer eens als echte allrounder, want zonder 

moeite en met een grote glimlach beland ik in Villahermosa.  

Overal waar je kijkt is het groen en staan de koffieplanten in volle 

bloei. Hoogteverschillen zorgen voor mooie vergezichten over de 

landerijen. Grote boerderijen worden afgewisseld door kleine hutjes. 

Het pad dat me van Villahermosa wegleidt krult langs exotische 

bomen en bossages. De mensen zijn vriendelijk en het te rijden 

wegdek zorgt voor de nodige uitdaging. De omgeving is fantastisch!  

Zodra ik weer op de hoofdweg kom, aanschouw ik ineens een heel 

ander fenomeen. Van een uitdagend offroad pad kom ik ineens op 

een doorgaande asfaltweg. Super glad en breed asfalt spreidt zich 

voor me uit. Mijn eerste snelle blik op mijn nieuwe omgeving doet 

me al een vijftal bochten tellen. Geen tijd meer voor de omgeving, de 
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volle concentratie is nodig voor de linkse en rechtse doordraaiers. 

Van offroaden is de omschakeling snel gemaakt naar het bochten 

sturen en ik raas over de weg richting de vulkaan.  

Bij de afslag naar de vulkaan staat een Colombiaan met een bepakte 

Chinese 200cc motorfiets. Hij is ook van plan naar de vulkaan te 

rijden en we rijden samen op. De weg verandert al snel in een 

offroad pad en de snelheid gaat er compleet uit. Het Chinese 

materiaal van de Colombiaan lijkt de weg moeilijk te kunnen 

verteren. Voor mij de aanleiding om af en toe te stoppen en wat foto's 

te maken van het vulkaanlandschap. Als we 's avonds eindelijk een 

dorpje binnen komen rijden, is de Colombiaan compleet gesloopt.  

De volgende dag besluit ik om verder te gaan over een offroadpad 

richting het zuiden. De Colombiaan haakt af, wat betekent dat ik het 

tempo weer kan opvoeren. Zodra ik lekker in het ritme zit en de 

motor zich lekker over het zand beweegt, kan ik ineens na een bocht 

vol in de ankers. 

'Stomme beesten!'  

Voor me loopt een kudde koeien die van geen wijken weet. Er is 

geen mogelijkheid tot passeren en de gedachte aan een eerder 

koevoorval doet me extra voorzichtig acteren. 

Voor me staat het verkeer stil. Ik rijd op een klein 

landweggetje en besluit de paar auto's in te inhalen die op de 

weg stil staan. Geen idee hebbende waarom de auto's stil 

staan, rijd ik verder de weg af.  

Zo'n 100 meter verderop staat een vrachtwagen midden op 

de weg stil. Al toeterend en met groot licht seinend beweegt 

hij zich langzaam voorwaarts. Aan de zijkant van de weg zie 

ik twee mannen druk in de weer met een touw. Ineens wordt 
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me duidelijk wat er gaande is. 

'Een losgebroken koe!' 

Met schuim op de bek komt een koe recht op me af gestormd. 

Mijn motor bezet een klein deel van het wegdek, maar op de 

een of andere manier staat mijn motor precies in de lijn van 

de koe. Met zijn blik op mij gericht, stormt de koe op me af. 

Verstijfd sta ik aan de grond genageld. Nog zo'n 50 meter 

voor impact.  

Ik sein met groot licht en begin te toeteren. Nog 40 meter. De 

koe lijkt niet echt onder de indruk en blijft op me afstormen. 

Nog 30 meter. De koe begint het rennen af te wisselen met 

een vreemd huppelsprongetje. Dit kan echter niet voorkomen 

dat de koe het nog steeds op mij lijkt te hebben gemunt. Nog 

20 meter. Gefascineerd aanschouw ik het beeld van 

rondvliegend schuim en een springende koe. Als versteend 

blijf ik op de motor zitten. 

Nog 10 meter. Klaar voor impact ben ik al met mijn 

gedachten bij een motor die total loss is gelopen door een 

koe. Nog maar een meter. De koe maakt ineens een sprong 

waarbij het in een hoek van negentig graden met mijn motor 

komt. Het beest belandt in de berm en springt pardoes de 

sloot in.  

Nog veilig met de motor op het wegdek staand, slaak ik een 

zucht van verlichting.  

Na een half uur geduldig achter de strompelende massa te hebben 

aangereden, heb ik er genoeg van. Er lijkt totaal geen mogelijkheid 

tot passeren en de koeien lijken niet echt te wijken voor een motor. Ik 

draai om. Het gas gaat erop en in een wolk vol stof raas ik over het 
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pad terug naar Murillo. Het pad is redelijk hard met een toplaag van 

los zand. De motor heeft voldoende grip en met het gas erop danst de 

motor over het pad. 

Al snel ben ik weer in Murillo. Ik besluit om een stuk terug te rijden 

over een prachtige bochtige weg en om vervolgens naar Pereira te 

rijden; een van de grote steden in de zogenaamde koffiedriehoek. De 

omgeving ken ik intussen al, dus het gas kan er op.  

'....links, gas erop, opschakelen, remmen en een versnelling lager 

schakelen, motor plat en gedoseerd het gas er weer op....'  

Het ultieme genot voor een motorrijder. De weg van Murillo daalt 

van zo'n 3000 meter naar 0. Dit is duidelijk merkbaar aan de 

temperatuur. Waar het in Murillo aangenaam warm was, is het met 

zo'n dikke 30 graden plus heet te noemen op de doorgaande weg 

richting Pereirra. De wind werkt hier als een fohn. De warme lucht 

wordt via openstaande ritsen door mijn motorpak geleid. Van 

verkoeling is alleen sprake als je eerst stilstaat, het zweet door laat 

breken en vervolgens met een bezweet lichaam weer  gaat rijden. 

Deze verkoeling duurt maar even en voordat je het weet is de wind 

weer meer een last dan een verkoeling.  

De weg die het oosten met het westen van Colombia verbindt, wordt 

voornamelijk in beslag genomen door langzaam rijdende 

vrachtwagens. Als je een beetje kilometers wilt maken is het zaak om 

de vrachtwagens zo snel mogelijk voorbij te stuiven. Her en der zijn 

er inhaal- en snelheidsbeperkingen om te negeren. De verkeersregels 

ben ik al heen lang geleden vergeten, dus erg veel moeite kost me dat 

niet.  

Zodra ik een inhaalactie inzet over een doorgetrokken streep en met 

een aantal keer de toegestane snelheid tripleer, nadert er net een 

politiemotor van de andere kant. De politiemotor komt dichterbij en 
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zal door mijn positie op de weg moeten uitwijken. Gedwee wijkt de 

politiemotor uit en laat mij ongestoord mijn gang gaan.  

Na een middag vol doldwaze inhaalacties kom ik 's avonds vermoeid 

aan in Pereira. Met het hoofd zwart van de roetuitstoot  van de 

vrachtwagens loop ik het eerste de beste hotel binnen. De motor 

verdient rust en vooral nieuwe olie. Zowel offroad als onroad is de 

XT goed ge(mis)bruikt. 
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Aguardiente, salsa en een kathedraal 

Ik steek mijn hand in de lucht en de taxi komt met piepende banden 

voor mijn neus tot stilstand.  

“Is hier ook een goede nachtclub?” 

De taxi zet de sokken erin en levert me af voor de ingang van een 

groot gebouw. Verschillende mannen springen op en komen op me 

afgerend om me entreekaarten aan te smeren. Blijkbaar is hier iets 

bijzonders te doen vanavond. Ik koop mijn kaartje en de bewaker 

leidt me naar de ingang van de nachtclub. 

De hele tent is gevuld met tafels en stoelen. De tafels zijn gevuld met 

flessen sterke drank en iedereen danst aan de eigen tafel. Ruimte om 

rond te lopen is er niet meer. Ik besluit aan de bar te gaan staan, maar 

ook dat lijkt niet gebruikelijk. Ik krijg al snel een hoekje toegewezen 

van waaruit ik me kan verbazen over de fanatiek zingende en 

dansende massa. 

De Colombiaanse Hazes die waarschijnlijk meer 'witte koffie' tot 

zich heeft genomen dan bier, gaat helemaal los op het podium. Dit 

blijkt een katalysator voor het publiek, want iedereen heeft de stoel 

aan de kant geschoven en de mannelijke en vrouwelijke lichamen 

schuren weer langs elkaar. Geen idee welke dansstijl ik hier aan moet 

verbinden, maar het ziet er allemaal erg sensueel uit.  

Zoals het een Nederlandse boer betaamt sta ik het geheel met een 

biertje in de hand een beetje schaapachtig aan te gapen. Blijkbaar 

valt dat op, want een stel wenkt me en voorziet me van aguardiente. 

Zodra de man naar het toilet verdwijnt, grijpt zijn vriendin mij bij de 

arm voor wat noodzakelijke dansles.  

“Je hebt geluk dat ik niet een jaloers type ben!”  
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De man is terug gekomen en staat lachend te kijken naar mijn net 

aangeleerde dansbewegingen. Na mijn dansles besluiten we naar een 

andere club te gaan. Ook daar vliegt de aguardiente er doorheen en 

kan ik mijn nieuwe opgedane danskennis in de praktijk brengen. Ik 

trek het eerste de beste meisje de dansvloer op. Verschrikt fluiten 

mijn nieuwe vrienden me terug.  

“Je kan niet zomaar iedereen de dansvloer optrekken. Je moet wel 

een beetje opletten met wie ze zijn.”  

Voordat ik het weet ontwaak ik met al mijn kleren nog aan naast een 

fles aguardiente in mijn bed. Het resultaat van weer een goed 

Colombiaans feestje.  

Na een servicebeurt voor de Yamaha en een fotoshoot na afloop, is 

het tijd om Colombia te gaan verlaten. Het idee is nog steeds om naar 

het zuiden van Argentinië te rijden. Aangezien de winter daar in juni 

zal losbarsten, is het tijd om weer wat kilometers te gaan maken in 

zuidelijke richting.  

Ondanks de naderende winter besluit ik toch de grote hoofdwegen te 

vermijden. Via een bergweg wil ik langzaam verder afzakken naar 

het zuiden. De bergweg leidt me door verschillende kleine dorpjes. 

Ik sta net op het punt om weer een dorp te verlaten als een oudere 

man mij tot stoppen maant. 

“Waar ga je heen?”  

De oude man lijkt zichtbaar bezorgd. 

“Ik wil de bergpas gaan bedwingen.”  

Verschrikt kijkt de man mij aan.  

“Daar kan je niet heen! Daar zitten guerilla's! Je zult ontvoerd 
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worden.”  

Echt overtuigd om terug te rijden ben ik nog niet. Terwijl ik echter 

met de oude man aan het praten ben, komen er nog drie mannen 

aangelopen.  

“Je kan echt niet verder! Je moet terug!”  

Met vier mannen zijn ze bezig om me te overtuigen om niet verder 

de weg te volgen. Ik besluit om gehoor te geven aan het advies en 

draai de motor om vervolgens een andere afslag te nemen. Na een 

tiental kilometers word ik weer tot stoppen gemaand.  

“Je kan niet verder! De weg is verderop afgesloten.” 

Onderbouwd met woorden als gevaarlijk, staking en gevechten, 

besluit ik om ook hier maar gehoor aan te geven. Ik draai om en vind 

uiteindelijk een weg die me alsnog naar een hoofdweg toe leidt.  

De bewuste hoofdweg leidt me naar Ipiales; een stadje vlakbij de 

grens met Ecuador. Een kathedraal gebouwd in een vallei siert het 

dorp. Nog verbijsterd hoe ze vroeger zoiets konden neerzetten zonder 

al het materieel van tegenwoordig, rijd ik het centrum binnen. Ik 

parkeer mijn motor voor het eerste hotel dat ik zie. Het hotel valt niet 

binnen mijn prijscategorie en aangezien ik nog tijd zat heb in de 

middag, besluit ik om naar een goedkoper hotel op zoek te gaan. Ik 

loop richting het uithangbord van een hotel op de hoek van de straat.  

"Ben je wel goed wijs?! Je kan je motor hier niet zo laten staan!" 

Twee mannen komen schreeuwend op me afgerend. Niet onder de 

indruk van het feit dat er een parkeerverbod geldt, kijk ik hen 

verongelijkt aan. 

"Het stikt hier van de dieven! Ze roven hier alles van je motor af!"  
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Al snel vind ik een goedkoper hotel met een afgesloten 

parkeergelegenheid voor mijn motor. Na het stof en de roet van mijn 

hoofd te hebben gewassen is het tijd voor wat eten. Het centrale plein 

blijkt om de hoek van het hotel te liggen. Het leger en de politie 

lijken het plein hier te bezetten. Na een korte ondervraging door een 

zwaar bewapende militair krijg ik toegang om me op het plein te 

begeven. In geen enkele stad in Colombia heb ik tot nu toe zo'n 

dichtheid aan gezagvoerders gezien. Ook 's avonds na het eten, moet 

ik eerst weer toestemming verkrijgen om het plein te kunnen 

verlaten. 
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Nieuwe achternaam 

Het lijkt niet druk bij de grenspost. De hecktiek die gepaard gaat bij 

de grensovergangen in Centraal-Amerika blijft hier achterwege. Ik 

vermoed dan ook dat de grensovergang met Ecuador geen uren zal 

duren. Niets blijkt echter minder waar. Waar het nog allemaal 

voorspoedig lijkt te gaan, kom ik voor het toelaten van mijn motor 

terecht bij een digibeet achter een computer. Dankzij de 

zwaartekracht zie ik af en toe nog een vinger op het toetsenbord 

belanden. Het blijft echter de vraag of de man de bedoelde letter wel 

aanslaat. Na elke invulling van een tekstblok vraagt de man om 

bevestiging.  

"Hoendeboon?" 

De man heeft mijn paspoort voor z'n neus waar duidelijk 

'Hoenderboom' in staat. Om toch een beetje vaart in het proces te 

houden bevestig ik het resultaat. Dat mag echter niet baten, want de 

volgende horde werpt zich al weer op. Hoe sla je immers een 

ingescande paspoortfoto op? Ik neem plaats achter het toetsenbord en 

leg de man uit hoe hij te werk moet gaan. De douanier is content met 

het resultaat en laat me eindelijk Ecuador betreden. 

Na een uur verwijderd te zijn van de grens is het tijd voor mijn 

dagelijkse kop koffie met bijbehorende versnapering. Op zoek naar 

een geschikte locatie voor mijn dagelijkse brandstof kom ik er al snel 

achter dat het hier overduidelijk geen Colombia is. In tegenstelling 

tot Colombia, waar in elk dorpje verschillende 'panaderias' te vinden 

zijn, lijkt hier in Ecuador geen koffie te vinden. Het gemis van 

Colombia komt al snel.  

Aangezien ik wat tempo wil maken richting het zuiden, besluit ik het 

eerste stuk door Ecuador over de Pan-American Highway te gaan 
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rijden. Het tempo blijft echter nog enigszins achterwege. Zodra ik tot 

stilstand kom bij een rood verkeerslicht stopt er een auto naast me.  

“Stop daar zometeen even langs de kant van de weg. Ik wil met je 

praten!”  

Ik besluit om op het verzoek in te gaan en zet de motor langs de kant 

van de weg stil. 

“Welkom in Ecuador! Fantastisch dat je hier met de motor bent. 

Waar kom je vandaan?”  

De man drukt me een zak met Ecuadoriaanse specialiteiten in mijn 

handen. We praten wat onder het genot van de koekjes en na een half 

uur hervat ik mijn rit. Er lijkt in ieder geval niets mis met de  

gastvrijheid van de Ecuadorianen.  

Het voldane gevoel over de afgelegde afstand en de vriendelijke 

ontmoeting veranderd al snel in mineur als de eerste regendruppels 

op mijn helm vallen. De temperatuur daalt en het ziet er niet naar uit 

dat het beter gaat worden. Het motorpak en de laarzen zorgen er 

gelukkig voor dat ik droog blijf. Om ook mijn bezittingen droog te 

houden, stop ik in een dorpje om te controleren of mijn paspoort en 

mijn elektronische apparatuur waterdicht zijn opgeborgen. Ik ben 

druk bezig als een vrouw een stuk vlees in mijn handen drukt. Ik kijk 

achterom en zie een half varken hangen. Het lijkt erop dat ik een van 

de verdwenen puzzelstukjes in mijn handen houd.  

Ondanks de regen is er nog niet direct de behoefte om van de weg af 

te gaan en een hotel te zoeken. Totdat... 

'Splash!' 

Ik zie ineens een muur van water op me afkomen. Met volle snelheid 

is een taxi door een mega plas met water gereden en het lijkt erop dat 
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al het water zich in mijn richting verplaatst. Na het onvermijdelijke 

contact voel ik het water naar binnensijpelen en langzaam mijn shirt 

en boxershort doordrenken. Alsnog tijd voor een hotel en een hete 

douche.  

Een hotel lijkt niet het probleem. Die hete douche kan ik hier echter 

wel vergeten. In Colombia was het voornamelijk warm, dus daar was 

het gemis van een hete douche niet zo groot, maar als je verkleumt 

bent door de regen en de wind is het wat anders. Trillend van de kou 

na een koude douche ga ik eerst een uur in bed liggen om op te 

warmen alvorens op zoek te gaan naar eten.  

Ondanks de regen gaat de rit door Ecuador voorspoedig. Ik besluit 

dan ook om voor het laatste deel door Ecuador van de Pan-American 

Highway af te wijken. Volgens de wegenkaart loopt er een kleiner 

weggetje richting de grens met Peru. Deze weg blijkt al snel van een 

compleet andere kwaliteit. Het asfalt maakt langzaam plaats voor 

gravel en de vele regen die hier valt zorgt voor diverse 

aardverschuivingen. Om elke bocht moet je uitkijken voor bomen, 

struiken, grote stenen of een hoop aarde op de weg. De snelheid ligt 

dan ook een stuk lager. Naast de verandering van wegkwaliteit, 

verandert ook langzaam de omgeving. De omgeving verandert in een 

in mist gehulde groene zee.  

De weg blijkt door de Amazone van Ecuador te lopen. Hoe verder ik 

in de Amazone beland hoe dubieuzer de wegkwaliteit wordt. 

Langzaam verandert de substantie onder mijn wielen in een grote 

rode modderbende. Het rubber dat nog over is gebleven van de 

afgesleten noppen verliezen al snel het laatste beetje grip. De motor 

glibbert voort en de achterkant breekt met enige regelmaat uit. In de 

verte zie ik weer een wolk van mist op me af komen. Als overmaat 

van ramp begint het ook nog eens zachtjes te regenen. Op momenten 

wanneer het droog is en de mist is opgetrokken, is het uitzicht op de 
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overweldigende natuur zo indrukwekkend, dat het natte pak mij niet 

echt kan deren.  

Afleiding door de omgeving is meestal voor korte duur. Een moment 

van onachtzaamheid leidt er toe dat de motor ineens van achteren 

wegglijd. Als reactie geef ik extra gas en met wat wielspin trekt de 

motor zich weer recht. Al slippend rijd ik langs afgronden en rijd ik 

door de stroompjes die als gevolg van de regen zijn ontstaan.  

Voldaan kom ik aan in een dorpje waar ze zowaar een tankstation 

blijken te hebben. Al snel heb ik een aantal man om me heen staan 

die de met modder besmeurde motor goedkeurend onder de loep 

nemen. Het loopt intussen al langzaam richting de avond en de 

vermoeid begint toe te slaan. Nadat de tank gevuld is volg ik dan ook 

de meegekregen instructies op richting het dichtsbijzijnde hotel.  

Na een goede nachtrust kom ik de volgende dag aan bij de grens met 

Peru. De grensovergang van Ecuador naar Peru is de meest 

gemoedelijke tot nu. Zodra ik de motor bij de slagboom neerzet word 

ik doorverwezen naar het juiste kantoor. Aangezien het een kleine 

grensovergang betreft, ben ik meteen aan de beurt en wordt er alle 

tijd voor me genomen. 

"Wat voor een bier hebben jullie in Nederland?" 

Aangezien grensbeambten normaal nogal ongeïnteresseerd zijn en de 

grensprocedures een vermoeide saaie gebeurtenis, ben ik nogal 

verbaasd over deze vraag. 

"Uhm....Heineken." 

"Aaaaah natuurlijk! En wat nog meer? " 

"Grolsch, Amstel......" 



 

 

272 

 

"En wat is beter bier? Belgisch of Duits?" 

Het gesprek gaat nog even zo door en na wat bureaucratische 

handelingen verwijst de beambte me door naar het volgende kantoor. 

Een andere douanebeambte ontvangt me vriendelijk en gaat meteen 

aan de slag met het papierwerk voor de motor. Dit duurt net zo lang, 

totdat de man een tweetal jonge dames spot bij de slagboom. 

Aangezien hij over voertuigen gaat en de dames te voet zijn, heeft de 

man weinig bemoeienis met de dames. De man denkt hier echter 

anders over.  

“Ik kom zo terug. Eerst even die dames helpen.”  

Hij laat mijn papierwerk voor wat het is en gaat naar buiten. Na zo'n 

tien minuten geloof ik het wel en besluit in het nabijgelegen 

restaurant wat te gaan eten.  
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De honden van Peru 

Honden! Overal waar je in Peru komt stikt het van de honden. De 

hondendichtheid lijkt de bevolkingsdichtheid met gemak te 

overstijgen. Daar lijkt ook weinig verandering in te komen, want op 

elke straathoek zie je de de lokale slet ongegeneerd gedekt worden 

door een hitsige reu. Het is dan ook niet vreemd als je ineens een 

aantal pups achter elkaar over de weg ziet rondzwerven.  

Van wie die honden zijn, blijft een raadsel. Als ze al een eigenaar 

hebben, lijkt de eigenaar er maar weinig aandacht aan te schenken. 

De honden liggen op straat of kunnen ineens de weg oversteken 

zonder op het verkeer te letten. De lokale bevolking lijkt zich niet 

aan te passen aan de aanwezigheid van de beesten. Het is niet 

vreemd om een auto een hond te zien aanrijden zonder dat er een 

remlicht opbrandt. Als gevolg passeer je met enige regelmaat een in 

de berm liggend, verstijfd kadaver. 

Continu ben ik tijdens het rijden scherp op eventuele aanwezigheid 

van deze zwervers. Niet alleen om zo nodig een noodstop te maken, 

maar ook om de aanvallende roedels te ontvluchten.  

Met mijn opgedane reiservaring heb ik geleerd dat de aanstormende 

blaffende honden vooral voor de show op me jagen. Ik maak me dan 

ook over het algemeen niet druk en vervolg meestal gewoon rustig 

mijn weg. In Peru blijkt het echter net even iets anders te werken. 

Als er weer vijf honden op me af komen rennen, ga  ik op de rem om 

te voorkomen dat ik een van de honden aanrijd. Langzaam rijd ik 

verder. Als een van de honden uit mijn rijbaan is verdwenen, komt de 

ander blaffend in de weg lopen. Met een weg voorzien van gaten en 

een variatie aan gravelkwaliteit moet je ook nog eens zorgvuldig je 

pad over de weg kiezen. De langs de kant van de weg zittende 
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Peruanen zitten het schouwspel te aanschouwen en lijken zich af te 

vragen wat die Gringo hier in godesnaam aan het doen is.  

Een auto voor me gaat op de rem voor een naderende 

verkeersdrempel. Ik minder mijn snelheid en hoor het geblaf van 

mijn dierlijke begeleider steeds dichterbij komen. Er heerst bij mij 

weinig twijfel; dit mormel zal het op mij gemunt hebben. In mijn 

gedachten moedig ik de auto aan om door te rijden. De hond lijkt 

echter sneller, want het geblaf wordt steeds luider. Deze rakker blijkt 

een fanatiek beestje, want zonder schijnaanval vliegt het beest op 

mijn voet af. Voordat ik het weet hangt de met vuil besmeurde hond 

in mijn laars. 

'Ik heb geen inenting voor hondsdolheid!'  

De Sidi laars bewijst echter dat het van degelijk materiaal 

vervaardigd is. Het blijft bij een afdruk van een paar tanden. De auto 

voor me accelereert en ik kan ontsnappen uit de greep van de hond.   

Zodra ik bij een tankstation na het betalen weer richting mijn motor 

loop, volgt de volgende confrontatie. Zonder een waarschuwing, 

vliegt een hond mij ineens van achteren aan. De hond grijpt zich vast 

in mijn kuit. Weer bewijst de Sidi laars me een nuttige dienst. Het 

tankstationpersoneel grijpt naar de grond en vuurt een stenenregen af 

op het beest. Het dier laat los en maakt zich jankend uit de voeten. 

Het is wel duidelijk dat ik in Peru beter op mijn tellen moet passen 

met al die zwerfhonden. 
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De omkoping 

De motor zwalkt door de bocht. Met een oplopende hartslag blijf ik 

net op mijn motor zittten. Verschrikt kijk ik in mijn spiegel of mijn 

bumperklever me niet een zetje gaat geven en me van de weg gaat 

drukken. De bumperklever heeft zijn inhaalactie echter al ingezet en 

zit naast me. Als ik de bocht uit ben zet ik de motor aan de kant van 

de weg stil. Een dikke spijker steekt met de kop uit mijn band. 

'Lekke band!' 

Het is al 6 uur 's avonds en het zal niet lang duren voordat de 

duisternis invalt. Op 50 meter bij mij vandaan bevindt zich een pad 

die van de hoofdweg afgaat. Ik besluit om daar mijn tent op te zetten 

en om mijn band de volgende dag te gaan plakken.  

's Ochtends om 7 uur ben ik al volledig doorweekt van het zweet. 

Vliegen en muggen teisteren de ontblote delen van mijn lichaam. Ik 

probeer de 'bead' te breken van de ellendige achterband. Intussen heb 

ik al een eigen methode ontwikkelt en gestaag ga ik aan de slag met 

diverse bandenlichters en mijn leatherman. Als de bead gebroken is, 

is het taak om de buitenband van de velg te krijgen. Zodra een lepel 

ineens losschiet en vol tegen mijn knieschijf aankomt, heb ik er 

genoeg van. De zoveelste keer dat ik een bandenlichter tegen mijn 

knie aan krijg geslingerd. Ik besluit een passerende motortaxi te 

vragen naar de dichtsbijzijnde 'Vulcanizador' en om het werk uit te 

laten besteden.  

Motortaxi's in Peru zijn over het algemeen driewielige voertuigen 

aangedreven door een chinese krachtbron. De passagier zit op een 

bankje achter de bestuurder, beschermt tegen wind en regen door 

middel van een dak en deurtjes aan beide zijden. In de taxi zitten al 

twee jongens in schooluniform en ik pas er met een achterwiel nog 
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net bij. Met veel moeite komt de taxi op gang. Enigszins verontrust 

door de onheilspellende geluiden, vorderen we langzaam richting het 

dorp. Na een aantal kilometer wuift er een vrouw om ook naar het 

dorp vervoerd te worden. Een van  de jongens maakt plaats door 

achterop de taxi te gaan staan. Met 5 personen en een Tenere 

achterwiel gaan we verder richting het dorp.  

De taxi kraakt en piept. Het veranderen van versnelling leidt tot een 

dramatisch knarsend geluid. De ene long die het Chinese machientje 

bezit rochelt en stoot een hoop zwarte troep uit. Het kan niet anders 

of de levensduur van het wagentje komt snel tot een einde. In mijn 

verbeelding zie ik het gevaarte al ontploffen met als gevolg een 

rondvliegende onderdelenbende. Volgens de chauffeur is de taxi nog 

maar een jaar oud en is de levensduur van deze samengeraapte 

Chinese troep zo'n 2 jaar.  

Met suizende oren van de herrie, zet de taxichauffeur me af bij een 

bord met de tekst 'Vulcanizador'. In de Filipijnen heb ik al geleerd 

dat een vulcanizador zorg draagt voor banden. De 'Vulcanizador' 

blijkt thuis te zijn. De man gaat aan het werk en met veel moeite 

krijgt hij de band van de velg. Intussen vormt zich een kleine 

samenscholing met Peruanen om mij heen: buren, voorbijgangers en 

de op mij wachtende taxichauffeur. De vulcanizador gaat gestaag 

door met zijn werk en na half uur heeft de man de klus geklaard. Ik 

stap weer in de taxi en na een ritje van een half uur ben ik voor het 

hele gebeuren zo'n 2 euro armer. Ik hoef alleen nog maar mijn 

achterwiel in mijn motor te plaatsen. 

Als ik na het oppakken van al mijn spullen op mijn gps kijk zie ik dat 

ik een afslag heb gemist. Ik wilde door het binnenland van Peru 

rijden om de saaie rechte kustroute te ontwijken. De snelle 

doordraaiers van de dag ervoor hebben me waarschijnljik te veel 

afgeleid om de gewilde afslag te nemen. In terugrijden heb ik weinig 
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zin, dus ik besluit om een aantal honderd kilometer langs de kust te 

rijden voordat ik weer het binnenland in ga.  

Ik rijd door een saai landschap afgewisseld met saaie dorpjes en 

onoverzichtelijke steden. In de steden is het volkomen onduidelijk 

welke kant je precies op moet. Verkeersborden met de diverse 

richtingen en afstanden lijken in Peru niet te bestaan. Voordat ik het 

weet ben ik dan ook verdwaald in een wir war van 

eenrichtingswegen. Telkens stop ik even om de weg te vragen aan 

toevallige passanten. Als ik uiteindelijk de stad uit ben en op de 

goede weg zit, kan het gas er weer op.  

Ook in Peru is het verkeer dramatisch en iedereen lijkt maar wat te 

doen. Ik heb mezelf het lokale verkeersgedrag al snel aangeleerd. Af 

en toe tripleer ik over de vluchtstrook om een inhaler in te halen en 

af en toe vlieg ik over de vluchtstrook om een tegemoetkomende 

inhaler te ontwijken. De snelheden op de saaie rechte stukken voer ik 

op naar ruim boven de 100 kilometer per uur en inhaalverboden 

negeer ik zodra er een langzaam rijdende vrachtwagen voor me rijdt.  

Ik passeer de vrachtwagen voor me en overschrijd daarbij intussen 

onbewust de dubbel doorgetrokken streep. De snelheid ligt bij het 

passeren ruim boven de aangegeven maximale snelheid en voordat ik 

het weet ben ik de vrachtwagen voorbij. Ik heb mijn plaats op mijn 

eigen helft nog niet ingenomen of ik zie in de verte een agent wuiven 

dat ik moet stoppen. Op veel plaatsen in Peru vinden er 

routinecontroles plaats. In bijna alle gevallen wuiven agenten me 

gewoon door en steken ze nog even  vriendelijk een duim op. Soms 

zijn ze nieuwsgierig en willen ze weten waar de reis naar toe gaat. 

Mogelijk is dat nu ook het geval.  

"Paspoort en rijbewijs!"  

Ik overhandig de agent mijn documenten. 
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“Je krijgt een boete!” 

Ik realiseer me dat ik dit keer wel degelijk vanwege een 

verkeersovertreding aan de kant ben gezet. Door het structureel 

overtreden van verkeersregels en het aan de laars lappen van 

verkeersetiquetten, is bij mij een mogelijke verkeersovertreding 

volledig ontgaan. Bovendien heb ik zoals gebruikelijk weinig zin in 

een boete. Ik besluit om de domme Gringo uit te hangen.  

"Sorry? Ik spreek geen Spaans." 

De agent pakt zijn telefoon erbij en begint via een vertaalapplicatie 

het Spaans te vertalen in het Engels. Blijkbaar zijn ze hier in Zuid-

Amerika moderner dan in Kazachstan. Het trucje van de niet 

begrijpende toerist gaat hier niet werken. Aangezien het hele 

vertaalproces mij veel te lang duurt, geef ik aan dat ik al begrijp wat 

er aan de hand is.  

“Waarvoor krijg ik eigenlijk een boete?” 

“Je mag niet inhalen over een doorgetrokken streep.”  

Ik kijk naar de weg en zie inderdaad een dubbel doorgetrokken 

streep. Ik mompel nog wat over het feit dat de vrachtwagen te 

langzaam reed, maar ik realiseer me dat de vrachtwagen zich 

waarschijnlijk gewoon aan de maximale snelheid hield. Aangezien 

Peru niet een duur land is en de boete dus nooit al te hoog kan zijn, 

geef ik al snel mijn weerstand op.  

"Wat gaat me dat kosten?" 

"900 Sol." 

"Je bedoelt zeker 90 Sol?" 
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"Nee, de boete is 900 Sol." 

Omgerekend komt dat neer op zo'n 250 euro. 250 Euro in een land 

waar niemand iets aantrekt van enige vorm van verkeerswet of 

regelgeving. Voor dat geld kan ik hier zo'n honderd Peruaanse drie-

gangen maaltijden krijgen. Ik concludeer dan ook dat dit veel te veel 

is en dat de agent me een loer wil draaien.  

"Dat kan nooit zoveel zijn! Bovendien heb ik niet zoveel geld bij 

me." 

"Als je 500 Sol betaalt is het goed."  

"500 is ook veel te veel." 

Het is intussen wel duidelijk dat ik in een onderhandelingstraject ben 

beland en dat ik de agent in mijn paspoort een bedrag moet 

toeschuiven. Ik zal bij mezelf te rade moeten gaan, wat de 

overtreding me waard is en met een tegenbod moeten komen. 

"100 lijkt me meer dan voldoende." 

"Nee, dat is veel te weinig voor 500 laat ik je gaan." 

"Dat is belachelijk en een schandalig bedrag!" 

Intussen wek ik de aandacht van andere agenten en de corrupte agent 

lijkt zenuwachtig te worden. Hij doet alsof hij een boete uitschrijft, 

geeft mijn paspoort terug en geeft aan dat ik er honderd Sol in moet 

doen. Honderd Sol armer, kan ik toch nog met een voldaan gevoel 

mijn weg vervolgen. 

Ik rijd weg en beland direct weer achter een vrachtwagen. Ik doe 

mijn knipperlicht uit naar links, stuur naar links en haal de 

vrachtwagen in. Nog binnen het zicht van de agent die me net 
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staande hield, overschrijd ik weer de dubbele lijn. Ten gunste van 

mijn portemonnee verlaat ik vroeger dan gepland de kustweg om het 

indrukwekkende binnenland in te rijden. 
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Offroad door hooggebergtes 

"Deze weg is afgesloten, je moet via een andere weg naar Huarez 

rijden." 

Ik pas mijn route aan en na een tiental kilometers krijg ik hetzelfde 

verhaal te horen. 

"Deze weg is tot half 6 afgesloten." 

Aangezien het nog niet eens middag is, besluit ik om weer een 

andere weg te nemen. Een slingerweg  brengt me langzaam op 

grotere hoogtes. Bij elke bocht of bij elke tunnelingang toeter ik 

plichtmatig om de overige weggebruikers op de hoogte te stellen van 

mijn aanwezigheid. Het landschap is verbijsterend mooi en de 

slingerende asfaltweg door een diepe bergkloof laat me volop 

genieten.  

Na tientallen kilometers slingeren zie ik een smal pad over de berg 

heen leiden.Volgens mijn GPS is het onverharde pad doorgaand. Ik 

verlaat via het pad de bergkloof en langzaam veranderd de omgeving 

in een adembenemende groene bergachtige omgeving op meer dan 

3000 meter hoogte. Ik zet de motor stil op de weg en loop met de 

fotocamera in de hand naar achteren om de motor en zijn natuurlijke 

habitat op de foto te zetten. Ik zet de camera aan en kijk door het 

kijkglaasje.  

Langzaam komt er beweging in de motor en zie ik de motor 

overhellen. Voordat ik kan reageren ligt de motor al op z'n kant. Hulp 

is in geen velden of wegen te bekennen en de motor is met 

bepakking, ondanks de eerdere afslankpogingen, te zwaar om weer 

overeind te krijgen. Ik ontdoe de motor van zijn zware last en doe 

nog een poging.  
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'Gelukkig is de tank bijna leeg.' 

Zonder moeite krijg ik de motor weer op twee wielen. De eerdere 

positieve constatering zet me nu echter aan het denken. 

'Hoe kom ik hier midden in de bergen aan benzine?'    

Er zit sowieso niet veel anders op dan het pad te blijven volgen, dus 

ik bestijg de Tenere en start de motor. Het pad leidt door verlaten 

dorpjes en een uitgestrekt groen landschap. De benzineindicator op 

het dashboard geeft inmiddels aan al enkele tientallen kilometers op 

reserve te rijden. Vanwege de totale verlatenheid beginnen langzaam 

de zorgen toe te nemen.  

'Waarschijnlijk heb ik nog voor zo'n 50 kilometer aan benzine.' 

De kwaliteit van de benzine is over het algemeen echter niet erg goed 

en de grote hoogte doet ook meer benzine verbruiken.  

'Woont hier echt niemand in de dorpjes die doorkruist worden door 

dit pad? Ben ik echt de enige die dit pad betreed?' 

Net als ik me dat afvraag, zie ik een man voor zijn huis aan het werk. 

“Weet u waar ik ergens benzine kan krijgen?”  

“Hoeveel moet je hebben?” 

Gelukkig is het fenomeen benzine bij de man niet onbekend. De man 

gaat naar zijn garage en komt naar buiten met een jerrycan vol. 

Intussen bepaal ik via mijn wegenkaart waar ik heen wil. Ik bevind 

me op een paar honderd kilometer van Huascaran National Park. 

Volgens de kaart is het park via een kronkelpad te doorkruisen. Ik 

heb mijn route bepaald, bedank de man en ga opgelucht op weg met 

een volle tank.  
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Cocathee 

Thee gezet met de bladeren van de cocaplant. 

"Je gaat de hoogte in, dus het is belangrijk dat je cocathee drinkt."  

Na 10 kilometer gereden te hebben door het Huascaran National Park 

ben ik aangehouden door een vijftal in een pickup. Het vijftal heeft 

een grote pot water op het vuur staan voor thee.  

“Het is hier normaal om cocathee te drinken of op de bladeren van de 

cocaplant te kauwen.”  

“Heeft dat geen negatief effect op mijn rijgedrag?” 

“Nee! Het voorkomt juist hoogteziekte en het geeft je extra energie. 

Kortom, alleen maar positieve effecten.”   

Ik laat mijn beker een aantal keer vullen met de cocathee en goed 

voorbereid op de hoogte ga ik op pad.  

De rijomgeving bestaat uit een fantastisch natuurspektakel met hoge 

besneeuwde bergtoppen. De weg door dit spektakel bestaat uit een 

snel stijgend gravelpad met vele haarspeldbochten. De gravelweg ligt 

af en toe bezaait met grote stenen. De steile afgrond, die het smalle 

pad aan een zijde begrenst, laat weinig ruimte voor een rijdersfoutje.  

'Uitkijken Bart!'  

'Even stoppen voor een foto!' 

'Opschieten! Het wordt donker!' 

De gedachten volgen elkaar in rap tempo op. Geen idee of het de 

daadwerkelijke werking van de thee is, de grote hoogte of het 
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placebo-effect door het feit dat ik iets van coca heb genuttigd, maar 

het voelt alsof mijn lichaam in turbomodus is gezet. Voor mijn 

gevoel moet de weg naar de top worden afgelegd in een zo snel 

mogelijk tempo met zoveel mogelijk stops voor foto's. De kwaliteit 

en de vele bochten zorgen er echter voor dat de rit gestaag vordert. 

Zodra ik op de top van 4750 meter ben, kan ik eindelijk aan de 

afdaling gaan beginnen. Een gevaarlijke afdaling waarbij de zon 

langzaam aan het ondergaan is. Ruimte om de tent op te zetten is er 

niet en met de zon die al onder is, gaat er weinig kans zijn dat ik nog 

een plek ga vinden.  

In het donker zie ik een donker silhouet opduiken. Bij het naderen 

van het silhouet, blijkt een hele koeienpopulatie de weg te bezetten. 

Al slingerend baan ik me een weg door de koeienmassa en over de 

met stenen bezaaide weg. Na een uurtje afzien zie ik in het 

aardedonker ineens een lichtje opdoemen. Voor een huis tref ik een 

vrouw aan. 

“Kan ik hier in de buurt ergens overnachten?”  

"Ik heb nog wel een bed over. Daar kan je deze nacht wel slapen." 

Via de ingang van een klein winkeltje kom ik in de naastgelegen 

kamer. Het ruikt er sterk naar schimmel. Het weinige licht is 

voldoende om in de kamer een bed en een tafel te onderscheiden. 

Naast het bed is een altaar ingericht en de kamer is behangen met 

memoria van een Peruaanse commando. Ik krijg het nare gevoel dat 

een zoon nooit meer huiswaarts zal treden. Voordat ik kenbaar heb 

gemaakt dat ik de kamer wel wil, ben ik al op het bed geploft.  

“Wil je wat eten?” 

Het laatste genuttigde eten is al weer vele uren geleden en nu ik op 

bed lig begint de honger ineens merkbaar te worden. Na een 
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bevestigend antwoord gaat de vrouw weg om haar culinaire kunsten 

in de praktijk te gaan brengen.  

Intussen ga ik op zoek naar een mogelijkheid om me te wassen. Een 

douche zie ik niet en buiten heerst er complete stilte en is het 

aardedonker. Het fonteintje in de wc biedt uitkomst om het 

oppervlakkige vuil van die dag weg te poetsen. Bij terugkomst op de 

kamer zet de gastvrouw een dampend bord eten op het kleine tafeltje 

neer. Onder toezicht oog van de overleden militair, graaf ik zwijgend 

mijn bord leeg. Een gevoel van rust valt over me heen. Na een zware 

dag rijden val ik tevreden in slaap. 

De volgende dag gaat de rit verder over kleine landweggetjes door 

een groene bergachtige omgeving. Af en toe verspert een herder met 

een kudde geiten de weg. De geiten laten zich echter makkelijk 

passeren. De herder zwaait nog even vriendelijk en een paar 

aggresieve honden zetten de achtervolging in.  

Het wordt later in de morgen. Ondanks de brandende zon neemt de 

temperatuur af. De hoogtemeter geeft aan dat ik me weer boven de 

4500 meter bevindt. De kou begint snel te vervelen en bij elke bocht 

hoop ik dan ook dat ik de afdaling weer kan inzetten. Met een daling 

in temperatuur van 1 graad per 100 meter, scheelt het nogal of ik op 

3000 meter hoogte of boven de 4500 meter hoogte rijd.  

In de diverse dorpjes die ik passeer, staren de mensen me vreemd 

aan. Het is duidelijk dat hier weinig toeristen komen. Restaurants of 

supermarkten lijken er niet te zijn. Na de zoveelste daling beland ik 

in een wat groter dorp. Aan de doorgaande weg door het dorp zit een 

oud vrouwtje naast een kraampje.  

Ik parkeer de motor naast de oude vrouw, die me met een grote 

glimlach welkom heet. Met zichtbare trots toont ze haar koopwaar; 

een of andere vloeistof en belegde broodjes. Met een beker drinkbaar 
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vloeistof en een broodje strijk ik naast haar neer op de stoep.  

“......... Ik woon hier al mijn hele leven.”  

"Hoe is de weg naar de volgende stad?" 

“Oh, geen idee! Ik ben in mijn leven het dorp nog niet uitgeweest." 

Ik verbaas me hier al niet eens meer over. In veel gevallen stuit ik op 

mensen die geen flauw benul lijken te hebben wat er gaande is buiten 

hun dorp. Ze leven hun dagelijkse leven en lijken verder geen 

interesse te hebben in wat er nog meer reilt en zeilt in de buurt of de 

wereld. Stress vanwege alle dagelijkse verplichtingen lijkt hier niet te 

bestaan. Angst vanwege alle negativiteit in de wereld kent men niet. 

Men leeft vooral in het nu en voor nu lijkt die blanke motorrijder die 

naast het oude vrouwtje op een krukje achter haar eetkraampje zit het 

nieuws van de dag. Vol trots vertelt het oude vrouwtje aan het 

toestromende publiek mijn verhaal. Ik eet rustig mijn broodje en 

drink de voor mij nog steeds ondefinieerbare vloeistof. Af en toe 

klopt ze op mijn schouder. 

Na weer voldoende gegeten en uitgerust te zijn, sta ik op van mijn 

kruk en neem ik afscheid van het inmiddels toegestroomde publiek. 

Ik bedank de oude vrouw en stap weer op het vertrouwde zadel van 

mijn metgezel.  

“Ga met God mijn kind!” 

Ik geef gas en verdwijn via het gravelpad de groene bossen in. Als ik 

voor de zoveelste keer via een klein weggetje weer de hoogte in ga, 

kom ik uit op een surrealistisch bouwterrein. Een compleet 

barakkenkamp die huisvesting biedt aan duizenden mensen is uit de 

grond gestampt. Her en der rijden grote graafmachines rond. Ik kijk 

op mijn hoogtemeter en zie dat ik me boven de 4500 meter bevind.  
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'Wat zijn ze hier in godesnaam aan het doen? Mag ik hier wel rijden?' 

Vol verbazing rijd ik door over het gravelpad. Ik passeer diverse 

afzettingen. Uiteindelijk is ook mijn doorgaande weg verspert door 

een slagboom. 

"Wat kom je hier doen?" 

Een man met portofoon in de hand en een helm op zijn hoofd kijkt 

me wat verbaast aan. Na alles wat ik op het bouwterrein aanschouwt 

heb, zal ik er voor de man wel niet minder verbaast uit zien. 

"Ik moet in de stad aan de andere kant van de berg zijn." 

De wegenkaart lijkt aan te geven dat aan de andere kant van de berg 

zich een doorgaande weg bevindt. 

"Dan moet je terugrijden en bij de andere bewakingspost moet je het 

terrein over. Uiteindelijk kom je dan op een 'piste'." 

Een 'piste'?! Dat klinkt als een of andere racebaan. Ik kan me echter 

niet herinneren waar ik een afslag heb gemist, die me naar de 

betreffende racebaan zou moeten leiden. Overal waar een afslag was, 

was de afslag geblokkeerd door middel van een slagboom. 

"Uhm..........waar precies?" 

"Wacht maar! Ik laat de bewakers wel weten dat je er aan komt." 

Blijkbaar werkt de portofooncommunicatie prima, want slagbomen 

gaan open en bij elke post wijst een bewaker me de juiste richting. 

Na een aantal verwijzingen ligt het er dan. 

'De piste!'  

Een gloednieuwe, brede asfaltweg op een duizelingwekkende hoogte 
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van boven de 4500 meter. Mooie doordraaiers zijn aangelegd door 

het bergachtige landschap. Kruipend komen er twee vrachtwagen 

achter elkaar richting het bouwtterrein gereden. Mijn rijstrook is 

echter helemaal leeg. Verheugd spoor ik mijn motor aan. Ik draai het 

gas open. De Yamaha hapt naargeestig naar lucht. Moeizaam 

beginnen we met de afdaling. De Yamaha heeft op deze hoogte 

duidelijk te lijden onder het lage gehalte aan zuurstof.  

'Kom je na honderden kilometers offroaden eindelijk op gloednieuw 

bochtig asfalt, raakt de motor buiten adem.' 

De snelheidsmeter van de motor tikt langzaam de 100 aan. Ik bevind 

me nog steeds boven de 4000 meter. Het is koud. De strak 

geasfalteerde weg leidt me naar beneden, wat de motor helpt om 

extra vaart te maken. De hoogtemeters vliegen voorbij en de warmte 

begint me langzaam weer te omarmen.  

Ik kom uit op een doorgaande weg. Het verkeer neemt toe en met 

meer regelmaat rijd ik op goede geasfalteerde wegen. Of dit een 

vooruitgang is, valt nog te betwijfelen. Al snel wordt duidelijk dat de 

gemiddelde Peruaan niet echt beschikt over iets van verkeersinzicht. 

In het geval van bochtige smalle wegen moet je je ruimte afdwingen 

door toeterend de bocht door te gaan. Bredere wegen komen echter 

ook niet direct ten goede aan de veiligheid. Peruanen weten feiloos 

elke keer weer de binnenbocht te vinden. Het feit dat ik als 

tegenligger dezelfde weghelft gebruik doet niet ter zake. Ik dien 

gewoon te remmen, zover mogelijk uit te wijken naar rechts en te 

wachten tot mijn tegenligger zijn bocht heeft afgerond. 

Zodra ik op een recht stuk weg rijd, waan ik me veilig. Onterecht! 

Vanuit een klein zijweggetje komt er een busje de weg oprijden. De 

bestuurder kijkt lachend mijn kant op. Een snelheid van boven de 

honderd kilometer per uur en de gedachte dat mijn motor niet over 

ABS kan beschikken, laten mij niet direct meedelen in zijn 
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vrolijkheid.  

Het gebonk van mijn hart overstijgt het geluid van het slepen van 

rubber over asfalt. De versleten achterband laat een meters lang 

rubberspoor achter op het asfalt. De busbestuurder lijkt echter niet 

onder de indruk van mijn slippartij en zet zijn gang de weg op met 

dezelfe lach voort. Mijn brein staat inmiddels op de automatische 

piloot.  

'De bus rijdt door, dus je kan achter de bus langs. Minder voorrem 

gebruiken en de motor naar de rechterkant drukken.'  

Als een robot voer ik de handelingen uit. Tussen de bus en de zijweg 

begint langzaam een steeds groter stukje asfalt zichtbaar te worden. 

De bus lijkt precies genoeg snelheid te genereren om net op tijd 

ruimte te creeren voor mij en mijn motor. Met veel meer snelheid 

dan gewenst, vlieg ik langs het voertuig om vervolgens in de berm 

tot stilstand te komen. Ik kijk om naar de bus, die inmiddels 

ongestoord zijn reis voortzet. De busschauffeur steekt nog even 

lachend zijn hand uit het raam en laat mij trillend van de adrenaline 

achter.  

Niet alleen het verkeer laat mijn adrenalinepeil met enige regelmaat 

omhoog schieten. Ook de onvoorspelbaarheid van de diverse dieren 

in combinatie met de onverschilligheid van de eigenaren heeft me 

met enige regelmaat hartkloppingen bezorgd. Daarnaast ziet men de 

weg niet alleen als infrastructuur voor voertuigen. De wegen worden 

ook gebruikt om bijvoorbeeld zaden te drogen, waardoor je met 

enige regelmaat moet uitwijken.  

Staand in de zijberm neem ik het besluit om het tempo wat te 

matigen. Ondanks de gematigde snelheid geniet ik met volle teugen 

van het bochtige circuit op de weg richting Cusco.  
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Nieuw rubber 

De slijtageindicatoren zijn helemaal glad weggesleten. Ooit 

bevonden zich er grote noppen. Nu kijk ik echter naar een compleet 

gladde achterband. De afgelopen dagen voelde ik met enige 

regelmaat het achterwiel een stap opzij zetten. Met name het rijden 

door de kleine waterstroompjes bracht extra risico met zich mee. Nu 

ik in Cusco ben moet ik op zoek naar vers rubber.  

Zoals op veel plekken in de wereld zijn ook hier in Cusco de diverse 

werkdisciplines gegroupeerd. Navraag leert me dat alles met 

betrekking tot motorfietsen te vinden is in een straat. Vol hoop rijd ik 

een klein motorwalhala binnen.  

Honda, Yamaha, Suzuki, alle grote merken lijken vertegenwoordigd. 

Toch overheerst er bij mij een gevoel van ongerustheid. De straat 

staat uitsluitend bezaaid met, volgens westerse standaarden, lichte 

motoren. 

“Hebben jullie ook banden voor een Tenere 660?”  

Zonder naar het assortiment te kijken, krijg ik al antwoord.  

"Nee, die maten hebben we niet." 

Ik loop de Yamaha garage uit en probeer het bij de Hondadealer. 

“Nee, helaas!” 

Bij elke motorzaak krijg ik hetzelfde antwoord. Intussen is mijn 

motor een ware trekpleister geworden. Diverse mannen staan om 

mijn motor heen. Zodra ik me bij de groep aansluit, word ik 

aangesproken door een man die de straat aan het schoonvegen is. Hij 

praat wat en ik beklaag me bij hem dat ik hier de juiste maat banden 
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niet kan vinden. 

"Ik heb nog wel een setje banden thuis liggen." 

Enigszins verbaast dat een schoonmaker wel een set banden met de 

juiste maat thuis heeft liggen, kijk ik hem nogal schaapachtig aan.  

"Ik haal ze voor je op. Wacht even!"  

Na een hopeloze zoektocht bij alle aanwezige motorzaken en alle 

motor gerelateerde winkels, komt na een half uur een schoonmaker 

met twee gloednieuwe banden van de juiste maat aangelopen.  

Tevreden met het nieuwe rubber voor mijn motor, kan ik die avond 

het centrum van Cusco in; een oude koloniale stad met veel 

geschiedenis. Het is echter met name bekend als uitvalbasis voor een 

bezoek aan Machu Picchu. De stad lijkt dan ook compleet 

overgenomen door toeristen. Dat blijkt ook wel als die avond 

uitbundig Sint Patrick's day wordt gevierd. Na het verlaten bestaan 

op grote hoogtes is dit ineens een hele omschakeling. Zoals vaak met 

toeristische trekpleisters heerst er een compleet  andere sfeer. Om me 

heen hoor ik meer Engels dan Spaans. De prijzen in het historische 

centrum zijn aangepast aan Westerse standaarden. Voor het eten 

begeef ik me dan ook al snel buiten het historische centrum. Waar ik 

eerst nog dacht aan een bezoekje aan Machu Picchu, een historische 

Inca stad, besluit ik toch de eenzaamheid van de weg weer op te 

zoeken.  
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Peruaanse behulpzaamheid 

De weg richting Bolivia is een goede snelle asfaltweg en ik voer het 

tempo dan ook al snel op boven de 100 kilometer per uur. Een rechte 

weg voorzien van goed asfalt en met mooie vergezichten. Links en 

rechts van de weg lopen de lama's over de hoogvlaktes. De zon 

schijnt volop en de motor laat zich niet ontmoedigen door het 

weinige zuurstof op grote hoogte. Er is weinig verkeer te bekennen 

en de lama's bevinden zich op een veilige afstand van het asfalt. Het 

ziet er niet naar uit, dat ik me de komende kilometers ergens zorgen 

over zou moeten maken. Relaxed rijdend geniet ik van de omgeving.  

Ik kijk wat om me heen en ineens ...... een stevige ruk aan mijn stuur. 

Met 110 kilometer per uur slinger ik over de weg. In de verte komen 

een tweetal koplampen op me af. Een tegenligger is voor mij op dit 

moment echter bijzaak. De volle concentratie is nodig om de motor 

op het rubber te houden. De voorrem lijkt niet normaal meer te 

reageren en veroorzaakt nog meer instabiliteit. Het zweet stroomt 

van mijn voorhoofd in mijn ogen. Als een dolle stier probeert de 

Tenere mij uit het zadel te werpen.   

'Blijven zitten nu!'  

Ik moedig mezelf aan en probeer de motor onder controle te krijgen 

op mijn eigen weghelft. Het stuur slaat van links naar  rechts en met 

veel moeite houd ik de handvatten in mijn handen. Er is echter geen 

houden aan en de motor steekt stuurloos de andere weghelft op. De 

koplampen zijn intussen al zeer dicht genaderd en maken me met een 

geluidsignaal duidelijk dat ik weg moet wezen. Hoe graag ik ook op 

mijn eigen weghelft wil blijven, de motor trekt me de weg over naar 

de andere kant van de berm. De tegenligger lijkt echter nog niet van 

plan om van zijn lijn af te wijken en blijft met zijn hand op de claxon 

geplakt. Voordat ik de berm in duik, suist een pickup vlak langs mijn 
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motor.  

Remmend met mijn achterrem en met de extra weerstand van de 

bermondergrond komt mijn motor eindelijk tot stilstand. Met een 

zwaar verhoogde hartslag zet ik de motor op de jiffy.  

'Een lekke voorband bij 110 kilometer per uur!' 

Een vijftal muurschilderaars hebben het hele gebeuren aanschouwt 

en komen geïnteresseerd even langs om te kijken wat er aan de hand 

is. Na de eerste kennismaking en inmiddels een iets lagere hartslag 

ga ik aan de slag om te kijken wat de lekke band heeft veroorzaakt. 

Ik haal de tassen eraf en zoek het benodigde materiaal bij elkaar. 

Voordat ik zelf in staat ben om te beginnen met het demonteren van 

het voorwiel is een van de schilders al druk doende gestart met mijn 

gereedschap. Met z'n volle gewicht staat hij op een inbussleutel om 

het voorwiel los te krijgen.  

"Wacht! Eerst moeten die andere schroeven losgedraaid worden!" 

Ik draai de nodige schroeven los, waarna de man weer met de 

inbussleutel aan de gang gaat. Hij trekt het voorwiel eruit en laat mij 

op zoek gaan naar de rondvliegende onderdelen. Drie mannen zijn 

intussen aan het trekken om de voorband eraf te krijgen. Nieuwe 

binnenband erin..... 

"Wacht even! Ik moet eerst zien wat het lek heeft veroorzaakt." 

Er zit een groot gat in de binnenband. De buitenband lijkt echter 

onaangetast. Het velglint blijkt beschadigd en dit moet het lek 

veroorzaakt hebben. Ik ga op zoek naar iets om het velglint te 

repareren. Intussen zitten er al drie bandenlichters in mijn wiel om de 

band er weer op te leggen.  

“Wacht even!” 
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Mijn geduld raakt aardig op en voor de zoveelste keer maan ik de 

mannen tot het stoppen van het opleggen van de band. Echter, een 

van de mannen is voordat ik het door heb al druk met het oppompen 

van de band. De band loopt echter ook net zo hard weer leeg. Zodra 

ik de buitenband er weer af heb, blijken de mannen mijn 

gloednieuwe binnenband ook te hebben lek gestoken. Vermoeid pak 

ik de boel op en besluit naar het kilometer verderop gelegen dorp te 

gaan om daar het velglint te laten repareren en om mijn nieuwe 

binnenband te laten plakken.  

Mijn band wordt geplakt door de lokale bandenplakker en eindelijk 

kan het wiel er dan weer in. Ik druk de remblokjes iets uit elkaar om 

de remschijven er tussen te kunnen schuiven. Uiteraard heb ik daar 

volgens het vijftal ook weer hulp bij nodig. Een van de mannen heeft 

het idee dat het behulpzaam zou zijn om de voorrem in te trekken. 

De remblokken klappen op elkaar en zijn met geen mogelijkheid 

meer van elkaar te krijgen.  

"Je moet de motor even starten!" 

"Waarom?!" 

"......" 

"De remleidingen moeten eraf!"  

"Nee, wacht!!!! Dan lekt al mijn remvloeistof weg!" 

"Remvloeistof?! Werkt dit niet op electriciteit?!"  

Ik schroef de remklauwen los en bevestig ze met een tyrip aan de 

voorvork. Ik heb genoeg van de behulpzaamheid en rijd zonder 

voorremmen naar het dorp om remvloeistof te zoeken. Ik zet de 

motor neer bij een garage en de man gaat er ongevraagd meteen mee 

aan de slag. Na een tijdje zijn de remblokken weer los en is het 
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remvloeistof weer bijgevuld. Er is echter totaal geen remdruk meer 

en de monteur start dan ook met het ontluchten van de remleidingen. 

Na een uur ontluchten en met de invallende duisternis in aantocht 

heeft hij het nog niet voor elkaar en ik geef aan dat ik het morgen 

zelf wel doe. Dit is echter tegen het zere been van de monteur en hij 

begint met het demonteren van de remmen. De remmen zal hij 's 

avonds wel nakijken. Uiteraard heb ik niets te vertellen over mijn 

eigen motor.  

De volgende dag installeert de monteur vol trots de herziene 

remmerij. Na een proefrit, keurt de monteur zijn eigen werk goed. 

Geen idee welk soort remmerij ze hier gewend zijn, maar een 

remweg van een aantal kilometer is voor mij niet echt aanvaardbaar. 

Echter, ik bedank de mannen en maak dat ik wegkom. Behulpzaam 

volk die Peruanen, maar of je er ook daadwerkelijk in alle gevallen 

iets aan hebt, valt te betwisten. Uit het bijzijn van mensen, ontlucht 

ik mijn remmen en kan ik weer veilig op pad. 
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Verzekering 

"Papieren alsjeblieft!"  

De schrik van de lekke voorband heeft gezorgd voor een gematigde 

snelheid en een inhaalverbod geldt hier ook niet. Het is voor mij dan 

ook duidelijk dat het hier gaat om een standaard controle. Ik 

overhandig de agente mijn paspoort. Ze neemt hier echter geen 

genoegen mee. Waar normaal mijn afkomst de controle al afleidt, 

laat deze agente zich niet van haar stuk brengen.  

"Rijbewijs, immigratiepapieren en verzekering." 

Ik trek mijn hele papierhandel uit mijn binnenzak en overhandig haar 

het papierwerk.  

"Verzekering!" 

Bij de grensovergang heb ik geen aandacht besteed aan een 

verzekering. Aangezien de omvang van de grensovergang vraag ik 

me ook af, of het überhaupt wel mogelijk was om die daar af te 

sluiten. Toegeven dat ik geen verzekering heb lijkt me echter iets te 

makkelijk vragen om een boete. Ik tast nog eens in mijn zak en 

overhandig de agente een ander document. De vrouw kijkt een beetje 

argwanend naar het in plastic gestoken stukje papier.  

"Nee, ik moet een verzekering hebben!" 

"Dat is een verzekering." 

Op de voorkant van het plastic preikt de tekst 'seguro'. Dat de 

verzekering is afgesloten in Colombia en waarschijnlijk ook alleen 

geldig is voor Colombia lijkt me bijzaak. De waarde van een 

verzekering ben ik in centraal Amerika al verloren.  
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“Naast mijn Tenere staat een motor die dezelfde behandeling 

lijkt te hebben ondergaan als mijn Yamaha. Even verderop 

komt een zwerfachtig type aangelopen. Het zwerversbestaan 

verbroerderd, want al snel staan we elkaars reisgenoot te 

bestuderen.  

“Heb je eigenlijk al een verzekering?”  

Bij de grensovergang heb ik, zoals in de meeste gevallen, het 

verplichte verzekeringsbewijs gekocht. 

“Ja, die heb ik meteen bij de grens al moeten kopen.”   

“Heb je al bestudeert wat erop staat?”  

Ik pak mijn verzekeringspapieren erbij en werp een blik op 

het papier.  

“Heb je al gekeken voor wat voor een bedrag je verzekerd 

bent?”  

Ik doorzoek een document en kom uiteindelijk aan bij het 

kopje met de Spaanse tekst voor 'verzekerd bedrag'. Onder 

het kopje prijkt een getal bestaande uit maar een cijfer. Met 

een verzekerd bedrag van 0 euro, dekt het nog niet eens de 

kosten van een pleister.” 

De agente bestudeert het papier nogmaals en onbegrijpend geeft ze 

me al mijn documenten weer terug.  

"In orde! Goede reis." 

Vergenoegzaam rijd ik verder naar de grens met Bolivia. In een druk 

grensplaatsje besluit ik te stoppen en om de volgende dag de grens 

met Bolivia aan te gaan.  
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"Hola Gringo!" 

Ik kijk om en zie een kleuter lachend naar me zwaaien. Op jonge 

leeftijd wordt hier blijkbaar al een onderscheid gemaakt tussen 

Gringo's en de Zuid-Amerikaanse bevolking. Lachend zwaai ik terug 

en ga ik op zoek naar een hotel.  

Gewaarschuwd voor de onvriendelijke en de racistische houding van 

de Bolivianen ga ik de volgende dag de grensovergang aan. De grens 

is nog gesloten. Er heerst echter al een aardige bedrijvigheid. Diverse 

jongemannen maken zich druk met het afladen van bakfietsen. Aan 

de andere kant van de grens staan mannen om de afgeladen kisten 

met vis op te stappelen. Als laatste tillen ze de lege bakfietsen over 

de afzetting en laden ze de kisten weer op de fiets. Een onbegrijpelijk 

proces als je de douanebeambte vanaf zijn kantoor verveeld ziet 

toekijken in plaats van even de slagboom te openen. Helemaal als je 

nagaat dat de grens alleen voor mij lijkt te bestaan. Alleen ik met 

mijn motor staan te wachten voor de dichte slagboom. 

Intussen is aan de andere kant van de weg een oud vrouwtje de stoep 

aan het vegen. Met een geschatte leeftijd die de houdbaarheidsdatum 

ver overscheidt, lijkt ze nog aardig vitaal. Iedereen die het waagt om 

over haar stoep te lopen kan een tik met de bezem of in ieder geval 

een scheldcannonade verwachten. Dit tot vermaak van de diverse 

opjuttende toeschouwers.  

Als eindelijk het douanekantoor open gaat ben ik de eerste en enige 

klant.   

Tegen alle verwachtingen ontvangt de Boliviaanse grensbeambte me 

met een lachend gezicht. Het enige dat iets van vijandigheid uitstraalt 

is een aanstormende hond. De hond komt blaffend en grommend op 

mij af om vervolgens dreigend tegenover me tot stilstand te komen. 

Scherpe tanden worden ontbloot. Als verstijfd staan het grommende 
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dier en ik tegenover elkaar.  

Een militair loopt langs en aanschouwt het schouwspel. Intussen stelt 

de grensbeambte me een vraag, maar ik waag het niet om de hond 

mijn rug toe te keren. Of de militair heeft sympathie voor mijn 

situatie of hij vind me maar een watje, maar hij loopt in ieder geval 

op ons af en schopt de hond aan de kant. De hond jankt, maar laat 

zich niet uit het veld slaan. Als een dolle komt de hond weer op me 

af gevlogen. De militair schijnt al wat ervaring met de hond te 

hebben, want vakkundig houdt de militair de hond uit mijn buurt. 

Mijn nieuwe persoonlijke bewaker geeft me instructies over de gang 

van zaken bij de grens en binnen no-time ben ik officieel in Bolivia. 

Het doel is om in Bolivia Salar de Uyuni te bezoeken of beter 

gezegd, de op een na grootste zoutvlakte ter wereld. Na mijn 

Peruaanse Sol gewisseld te hebben voor de Boliviano stap ik op en 

rijd het binnenland van Bolivia binnen.  

Al snel doemt in de verte de hoogst gelegen hoofdstad ter wereld op: 

La Paz. Het is nog erg vroeg en vanwege de weinige Bolivianos die 

ik op zak heb, heb ik besloten om die avond een plek voor mijn tent 

te zoeken. Ik probeer het centrum van La Paz dan ook te vermijden 

en rijd langs de stad richting het zuiden. Net buiten het centrum van 

de stad zet ik de motor uit bij een tankstation. De stationbeambte 

begroet me vriendelijk. 

"Waar kom je vandaan?" 

"Nederland." 

De jongen kijkt naar mijn kenteken, voert een aantal gegevens in en 

vraagt nog een aantal zaken, waaronder mijn paspoortnummer. Voor 

mij vreemde vragen, waar ze mijns inziens weinig aan hebben bij een 

tankstation.  
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"Dat moeten we allemaal registreren."  

De jongen gooit mijn tank vol. 

"Dat is dan 130 Bolivianos" 

De pomp leest duidelijk de helft af, dus ik kijk hem verbaasd aan.  

"Je bent een buitenlander, dus betaal je extra." 

"Sorry? Waarom zou ik extra betalen! Ik betaal hetgeen op de pomp 

en niet meer dan dat." 

"Nee, je moet een extra percentage betalen als buitenlander. Allemaal 

politiek mijn vriend."  

De jongen komt aaardig geloofwaardig over en het hele 

registratieverhaal doet enigszins vermoeden dat dit inderdaad 

standaard is. De bon die hij mij overhandigt doet dit vermoeden nog 

eens versterken. Met enige tegenzin betaal ik het bedrag dat op de 

bon staat vermeld.  

Tijdens het betalen kom ik er ineens achter dat ik te weinig geld heb 

gekregen bij het geldwisselkantoor bij de grens. Mijn onoplettenheid 

bij de grens geeft me dus nog een extra financiele tegenslag.  

Chagrijnig zet ik mijn reis voort. De saaie geasfalteerde weg komt 

mijn humeur niet echt ten goede. Echter, als bij donderslag bij 

heldere hemel slaat mijn humeur om. 

'De dakar komt hier!'  

Ik maak een foto van een groot Dakarmonument. Voorbijgangers 

begroeten me vriendelijk met een hoop getoeter en zwaaien me 

vanuit hun auto toe.  



 

 

301 

 

'Hoezo onvriendelijke Bolivianen?' 

De saaie geasfalteerde weg irriteert me niet meer en ineens realiseer 

ik me dat ik door een hele fantastische omgeving rijd. Mijn 

financiele tegenvaller is weer helemaal vergeten en met een grote 

grijns vind ik een ideale plek voor de nacht. 

De volgende dag gaat het verder naar het zuiden. Af en toe verlaat ik 

de asfaltweg om een stuk onverhard mee te pakken. De aanwezige 

lama's kijken me verbijsterend aan of stuiven aan de kant. Af en toe 

stop ik even om naar een groep flamingo's te kijken. Woestijn wordt 

afgewisseld met groene oases en de asfaltwegen met stukken gravel. 

Waar ik hier ook rijd, ik lijk altijd wel in de aanwezigheid van een 

vulkaan of van lama's. Een fantastisch mooie en indrukwekkende 

omgeving. Als ik de zoveelste heuvel over rijd, zie ik ineens in de 

verte de horizon wit oplichten. 

'De zoutvlakte!'   

Ik neem de afslag en rijd Uyuni binnen. Na een maaltijd genuttigd te 

hebben rijd ik de laatste kilometers naar de zoutvlakte. Voor me 

verschijnt een uitgestrekt wit landschap. Her en der liggen plassen 

water op het zout, waardoor ik steeds minder gemotiveerd raak om 

de zoutvlakte op te gaan. De motor moet nog even mee en een gang 

door zoutwater is niet echt bevorderlijk. Toch kan ik het niet laten 

om na al die kilometers de zoutvlakte te betreden. Een motorrijder in 

complete witte leegheid. 

Na een uurtje spelen krijg ik de kriebels van al het aangekoekte zout, 

dus ik besluit om zo snel mogelijk een locatie te zoeken om mijn 

motor te wassen. Zodra ik het tweede dorpje binnenrijd en nog steeds 

geen wasserij ben tegengekomen, besluit ik om flessen water te 

kopen om in ieder geval het ergste ervan af te spoelen.  
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Met de gekochte flessen water ben ik druk doende om het zout van 

de motor te wassen. In de verte zie ik een motorrijder aankomen 

stuiven. De motorrijder stopt naast me en schud me vriendelijk de 

hand. De man blijkt een lokale bewoner te zijn. Na het aanschouwen 

van mijn werkzaamheden verwijst de man mij al snel door.  

"Je kan hier verderop je motor laten wassen. Volg mij!" 

Ik volg de man en bij een huis komen we tot stilstand. Er blijkt 

inderdaad een wasserij te zijn en een van de medewerkers ontdoet 

mijn motor van het zout. Met een schone motor kan ik weer op pad. 

Echter, de motor start niet meer! Ik laat de motor even een half uurtje 

staan, praat wat met de aanwezigen en probeer het vervolgens nog 

eens. De motor start in een keer en ik kan richting de grensovergang 

met Chili.  

Over grote hoogtes rijd ik over gravelwegen richting het westen. 

Soms doet het vermoeden dat ik door een maanlandschap rijd. Na 

volgens de kaart het laatste dorpje gepasseerd te hebben, krijg ik 

ineens de natuurlijke aandrang om wat onwenselijke stoffen af te 

stoten. Er zit niets anders op: wildpoepen! Om mezelf even te 

verwennen besluit ik om bij een oase van de weg af te gaan, een 

kilometertje te offroaden en om vervolgens achter een bosje op de 

hurken te gaan. Met een perfect uitzicht op met groen bedekte 

heuvels, waterplassen en een tiental flamingo's bevrijd ik mezelf van 

het ongemak.  
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Gratis benzine  

Vanuit het niets doemen er ineens een aantal gebouwen op. Ik kom 

aan bij een verlaten grensovergang. Ik lijk weer de enige 'klant'. Ik 

zet de motor bij een gebouw en loop wat rond over het terrein. Het 

lijkt wel of ik hier de enige levende ziel ben. Als ik om een gebouw 

heen loop zie ik net een glimp van een man het gebouw in gaan. Ik 

loop achter de man aan en kom uit in een lege gang. Door de gang 

struinend kom ik uiteindelijk uit in een kantoortje waar ik mijn 

stempels krijg; ik ben toegelaten tot Chili. 

Aangezien ik in Bolivia nog precies genoeg Bolivianos over had 

voor een liter benzine, heb ik op reserve Chili weten te bereiken. Het 

is dan ook tijd om eerst op zoek te gaan naar benzine. Een snelle 

gang door het dorp leert me dat er geen regulier tankstation is.  

"Is hier ergens een tankstation?" 

"Nee, in de volgende stad op zo'n 200 kilometer afstand." 

200 kilometer?! Aangezien ik al op reserve rijd, valt dat niet meer 

binnen mijn actieradius.  

"Kan ik hier niet ergens benzine krijgen? Ik rijd nu al op reserve." 

"Rijdt die straat in. Bij het rode huis verkopen ze waarschijnlijk nog 

wel benzine." 

"Kan ik eerst ergens pinnen?" 

"Nee, hier is geen bank. In de volgende stad pas weer." 

Hopelijk accepteren de mensen van het rode huis ook dollars.  

Op weg naar het rode huis, zie ik een kever langs de kant van de weg 
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staan. De Duitsers hebben duidelijk problemen met de auto en ik stop 

dan ook even om te kijken wat er aan de hand is. Ik heb weinig 

verstand van de mechaniek van de kever, dus het gaat al snel over de 

wederzijdse reisavonturen. Niet veel later komt er een monteur aan 

om de auto aan een onderzoek te onderwerpen. Voor mij een goed 

moment om mijn zoektocht naar benzine voort te zetten. Al snel kom 

ik bij een rood huis en daar blijken ze inderdaad voor een 

'schandalig' hoog bedrag benzine te verkopen.   

"Ik heb nog maar 30 dollar en daar wil ik graag benzine voor." 

De man gaat in de denktank en besluit na een half uur dat ik daar 15 

liter benzine voor kan krijgen. Met 15 liter kan ik makkelijk de 200 

kilometer naar de volgende pomp halen, dus ik ben allang blij. De 

man loopt weg en komt met een grote jerrycan terug. De man wil net 

de benzine in mijn tank gieten, als het Duitse kevermeisje 

schreeuwend aan komt rennen.  

"Wacht! Wacht!"  

Buiten adem doet ze haar verhaal. 

"Ze hebben in plaats van benzine, parafine in onze auto gegoten. 

Controleer eerst even wat de man er nu in gaat gieten."  

De man houdt de jerrycan onder mijn neus en ik herken de geur van 

benzine. De man bevestigt dit nog eens en giet 16 liter in de tank.  

"Dat is dan nog eens 2 dollar extra." 

"Ik heb net 30 dollar betaald met de mededeling dat ik niet meer geld 

heb!" 

De man stottert wat en loopt zichtbaar geirriteerd weg. Ik kan in 

ieder geval weer op weg met een liter benzine 'gratis'. Ik kan 
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tevreden beginnen met het verkennen van een nieuw land.  

Chili lijkt alleen maar te bestaan uit woestijn. Flamingo's staan in het 

schaars aanwezige water en over de zoutvlakte struint een kudde 

lama's. Een wonderbaarlijk landschap strekt zich voor me uit. De 

gravelweg maakt plaats voor een mooie asfaltweg. Al snel heb ik de 

zoutvlaktes ook achter me gelaten en ben ik omringd door 

zandduinen en velden bezaaid met stenen.  

Na de eerste verwondering over het weidse lege landschap begint 

ook al snel de verbazing toe te slaan. Op rechte stukken glad asfalt 

passeer ik met enige regelmaat een monument voor een overledene 

en staan er gestripte of uitgebrande auto's midden in de woestijn. Het 

'niets' lokt blijkbaar uit tot het rijden op maximale snelheid. Ook de 

vrachtwagens lijkt het te ontbreken aan een begrenzing; als ware 

Dakardeelnemers komen ze voorbij gestoven.   

Nog enigszins afgeschrikt door het voorval met mijn lekke voorband 

in Peru rijd ik met een verantwoorde snelheid verder over de rechte 

stukken asfalt. Af en toe is er een spoor die van de weg afleidt de 

woestijn in. Het lijkt er op dat het niet moeilijk gaat worden om een 

plek voor de nacht te vinden.  

De aanwezigheid van diverse parkeerhavens geeft aan dat de 

wegenontwerpers ook voldoende rekening hebben gehouden met de 

vermoeide of hongerige bestuurder. Het lijkt er echter op dat de 

gebruikers de parkeerhavens met name gebruiken om afval te storten.  

'Shit, er ligt hier hout!'  

Bij het zien van hout beginnen bij mij de alarmbellen te rinkelen.  

'Uitkijken voor spijkers!' 

Ik zet de motor stil en schop een houten kratje weg. De houtsplinters 
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vliegen in het rond.  

'Ideaal brandhout!' 

Als een ware zwerver begin ik door het afval te struinen en pluk ik 

alles dat brandbaar lijkt er tussenuit. Met een motor afgeladen met 

hout zet ik mijn weg weer voort.  

Zodra de zon dreigt onder te gaan, neem ik een spoor de woestijn in. 

Het spoor leidt me over een heuvel heen door diep gravel en zand. 

Het grind spat alle kanten op en staand op de stepjes beklim ik de 

heuvel. Op de top van de heuvel kijk ik naar een heuvelachtig 

woestijnlandschap. Magnifiek! Helemaal niets, behalve zand, stenen 

en genoeg ruimte om de tent op te zetten.Ik raas de heuvel af naar 

een mooi vlak stuk grond. Met de zon die steeds verder ondergaat 

ben ik precies op tijd om de tent op te zetten en om een groot 

kampvuur te maken met het verzamelde hout. Geknetter van het vuur 

en de enkele windvlaag zijn de enige geluiden die hier nog 

doordringen.  

De volgende ochtend lijkt de dag van gisteren zich te herhalen; 

rechte wegen en woestijn. Als hoogtepunt staat er ineens midden in 

de woestijn een stukje kunst in de vorm van een grote hand; mano 

del desierto. Voor de rest is de rit weinig enerverend en met de 

aanhoudende wind voornamelijk erg vermoeiend. Bij elke stop op 

een parkeerhaven pak ik de motor weer vol met hout. Dit tot hilariteit 

van de pompbediende, waar ik de tank van mijn motor weer laat 

vullen. 

Aan het eind van de middag begint er echter een verandering in de 

omgeving te ontstaan. Waar ik de dag ervoor nog weinig moeite had 

om een kampeerplek te vinden, is nu ineens de hele omgeving 

afgezet met hekken. 
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'Beschermde flora!' 

Achter de hekken bevindt zich een grote vlakte met her en der een 

bosje. Niet iets om te beschermen lijkt me. Tientallen kilometers rijd 

ik langs de afzetting om een doorgang te vinden voor mijn motor. 

Zodra ik bij een afslag kom, die naar een tiental kilometers  verderop 

gelegen dorp leidt, zie ik mijn kans schoon en stuur het gravelpad op.  

Een wirwar van sporen leiden de open vlakte op. Ik kies een spoor en 

besluit na een kilometer mijn eigen spoor te trekken om zover 

mogelijk van de doorgaande weg mijn tent op te zetten. In complete 

verlatenheid val ik die nacht bij een knapperend haardvuurtje weer in 

slaap. 
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Zuid-Amerikaanse warmte 

Na een aantal dagen van woestijn beland ik in Santiago. Tijd om 

weer wat reserves in te slaan. Mijn in Peru geplofte binnenband moet 

vervangen worden, ik moet motorolie hebben en mijn olietrechter is 

gesneuveld.  

"Hallo, ik moet een 'ding' hebben om olie in mijn motor te kunnen 

gieten." 

Ik heb mijn huiswerk slecht gedaan en heb geen idee wat het woord 

voor trechter is. De rest van mijn Spaans lijkt ook van dubieuze 

kwaliteit, want ik krijg drie paar vragende ogen op me gericht.  

"Een 'ding' voor olie voor mijn motor." 

"Een filter?" 

"Nee om olie in mijn motor te doen." 

Met handgebaren bekrachtig ik nog eens mijn wens.  

"Nee, we hebben geen onderdelen voor motoren." 

Ik besluit het hier bij te laten en het nog eens bij een andere zaak te 

proberen. In een winkel waar ze olie verkopen staat de verkoper met 

een pen in zijn hand wat in een schrift te kladderen. Tijd voor 

pictionary.   

"Mag ik uw pen even lenen?" 

Ik gooi al mijn creativiteit op papier en de man snapt meteen wat ik 

moet hebben. Met olie en een trechter rijker verlaat ik tevreden de 

winkel.  
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'Tijd voor koffie!' 

Tijdens het nuttigen van mijn koffie ontmoet ik Jeimy. Voorzien van 

een blauw oog en diverse blauwe plekken, lijkt ze met haar 1.60 net 

een smurf. Toevallig heb ik net het Spaanse woord voor smurf 

geleerd, dus we zijn al snel vrienden.  

De volgende dag geeft ze me een rondleiding door het centrum. Af 

en toe komt Jeimy daar een bekende tegen.  

"Dit is een vriend van me." 

Ik krijg een knuffel en een zoen. We lopen verder en Jeimy schiet een 

man op straat aan. Ze praten wat en bij het afscheid geeft ze ook de 

man een knuffel en een zoen. 

"Bekende van je?" 

"Nee, hoezo?" 

Zuid-Amerikaanse warmte! Waar je ook komt in Zuid-Amerika, de 

mensen lijken heel open, vriendelijk en toeschietelijk.  

Jeimy is op zoek naar een specifieke winkel en vraagt daarbij hulp 

aan een voorbij lopend meisje. Het meisje blijkt Colombiaanse te 

zijn en in rap Spaans wisselen de twee woorden uit en lachen ze. De 

Colombiaanse besluit om een stukje mee te lopen richting de 

gezochte winkel.  

"Hij is knap he?" 

Ik blijf me er over verbazen; als werkeloze motorzombie heb ik 

blijkbaar een hogere antrekkelijkheidswaarde dan als IT-er in 

Nederland.  

"Ja, mooie blauwe ogen! Zijn jullie een stel?" 
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"Nee....nog niet!" 

De Colombiaanse kijkt glimlachend om. Nadat we bij de gezochte 

winkel arriveren neemt de Colombiaanse afscheid met een knuffel en 

een zoen.  

De volgende dag besluit ik om verder te rijden naar het zuiden. 

Jeimy gaat met vrienden naar het strand en vraagt of ik niet met hen 

mee wil. Met de motor rijd ik achter de auto aan en 's avonds komen 

we aan in het strandhuisje van Jeimy's vrienden. De zomer maakt 

langzaam plaats voor de winter, dus echt behagelijk strandweer is het 

niet.  

Volgens veel mensen is de weg door Patagonie, Carratera Austral, de 

mooiste weg van Chile. Vanwege de merkbare kou aan het strand, 

besluit ik om de volgende dag mijn motor te pakken en naar het 

zuiden te gaan. Voordat de winter toeslaat wil ik in Ushuaia zijn 

geweest. 

Zodra ik bij een tankstation kom, laat ik de motor weer volgooien en 

doe ik mijn plichtmatige controles.  

'Er zit helemaal geen olie meer aan het peilstokje?! Onmogelijk!'  

Een paar honderd kilometer geleden heb ik de olie nog bijgevuld en 

nu is het alweer verbruikt. Ik speur naar aanwijzingen dat er ergens 

olie lekt, maar kan niets ontdekken. Na een lange zoektocht naar de 

juiste olie, vul ik het oliereservoir weer af. 

Zodra ik bij de volgende controle bemerk dat er weer een 

significante hoeveelheid olie verbruikt is, begin ik zenuwachtig te 

worden. Met een strak stramien van tanken, olie peilen en olie 

bijvullen rijd ik verder. Vanwege het ontbreken van een lokale 

Yamaha dealer, besluit ik om het nog even aan te zien en gewoon 

verder te rijden. 
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Na een saaie gang naar het zuiden zie ik dan eindelijk de eerste 

bewegwijzering met de naam 'Carratera Austral'. De weg verandert 

in een bochtig slingerweggetje langs de kust. Al snel stopt de weg en 

is het wachten op een pontje die me naar de overkant brengt. Volgens 

de schipper gaat de verderop gelegen pont morgen pas weer. Ik 

besluit dan ook om het eerste de beste bospad in te sturen en om mijn 

tent op te zetten. 

 'Shit, het is hier een grote moerrasbende!' 

De achterband slipt wat weg en blijkt al snel niet het meest ideale 

rubber voor deze ondergrond. Om nog enige houvast te hebben stuur 

ik de motor door een aantal kleine bossages. Op een goede 

parkeerplek breng ik de motor tot stilstand. Ik zet de tent op en 

installeer mezelf voor een nacht in het bos. Op het moment dat de 

tent staat klettert de regen op het tentzeil. Dat belooft morgenvroeg 

nog wat voor de begaanbaarbeheid van het pad. 
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De Tenere staakt 

Met een lege accu sta ik langs de kant van de weg te liften. Bij het 

wegrijden die ochtend wilde de motor niet meer starten en na vele 

malen proberen heeft ook de accu het begeven. De eerste 

voorbijganger stopt en rijdt me naar het dichtsbijzijnde dorpje. In het 

dorpje schiet ik de eerste persoon aan die ik zie. De man neemt 

meteen de accu van mij over om hem voor mij op te laden. Tijd om 

op zoek te gaan naar een plek om een koffie te drinken.  

"Nee, in het dorp kan je geen koffie krijgen. Je moet een aantal 

kilometer die kant oplopen en vervolgens kom je bij een restaurant." 

Aangezien ik moet wachten en het droog weer is, besluit ik de 

wandeltocht aan te gaan. Al snel nadert er van achteren een luid 

toeterende pickup. De man die me de weg naar het restaurant wees, 

gaat naar huis om te lunchen en ik kan bij hem wel een kop koffie 

krijgen. Na een kop koffie levert de pickup me weer bij mijn accu af. 

Teruggekeerd bij de motor probeer ik met een vers opgeladen accu 

nogmaals te starten. De motor dreigt aan te slaan, maar al snel komt 

er een verontrustend geluid uit de motor. Mijn conclusie is dat dat 

niet goed kan zijn en dat de motor het zonder goede diagnose en 

reparatie niet gaat doen. De Tenere behoeft vakkundige verzorging.  

'Hoe vind ik professionele hulp als de motor midden in een moeras 

staat?'   

Ik haal de bepakking van de motor en wachtend op een lift van een 

toevallige voorbijganger zit ik langs de kant van de weg te wachten.  

Al snel komt er met hoge snelheid een pickup over de heuvel 

aangescheurd. De man ziet me wenken, zet een slip in en komt 

vervolgens vol gas weer achteruit gereden.  
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'Lang leve de pickup!'  

We gooien mijn spullen achterin de bak en zetten koers naar het 

dichtsbijzijnde dorp. In het dorp laat ik al mijn spullen achter bij een 

hostel en ga op zoek naar een monteur.  

Het blijkt dat ik me bevind in een of ander gat en dat de eerste stad 

zo'n 100 kilometer verderop ligt. De vrouw van een automonteur 

doet een belrondje en al snel staat er een kleine vrachtwagen voor het 

huis om mijn motor uit het moeras te halen. We laden mijn spullen 

op en we zetten koers naar Puerto Montt.  

Vlakbij een motorgarage installeer ik me die avond in een hotel. De 

volgende dag blijkt de Yamahadealer geen tijd te hebben om naar 

mijn motor te kijken. De monteur belt een aantal collega's, maar hij 

krijgt geen gehoor. Hij raadt me echter sterk af om naar een andere 

garage in Puerto Montt te gaan. Met mijn eerdere ervaringen met 

Zuid-Amerikaanse monteurs in het achterhoofd, besluit ik om te 

wachten.  
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Motorloos 

Moedeloos slenter ik wat rond door Puerto Montt. Met enige 

regelmaat klampt iemand me aan met de vraag om geld. In Puerto 

Montt lijkt een diversiteit aan bedelaars actief: junkies, zwervers en 

beroepsbedelaars. Zodra ik in het zonnetje neerstrijk met een koffie, 

passeren er drie vrouwen. Een van de vrouwen went zich tot mij.  

“Heb je wat geld voor me?” 

“Nee.”  

“Heb je een sigaret voor me voor dan?” 

“Nee, ik rook niet.” 

De vrouwen lopen door om op een paar meter van me vandaan neer 

te strijken. Ze praten, lachen en steken sigaretten op. Vervolgens gaat 

een van hen op pad om drie koppen koffie te halen voor omgerekend 

zo'n 5 euro.  

Aangezien er ook mensen zijn die bijvoorbeeld pleisters of losse 

snoepjes verkopen op straat, zie ik niet in waarom ik iemand zomaar 

geld zou geven. Ik stimuleer liever de kleine ondernemer, die wel de 

moeite neemt om daadwerkelijk iets bij te dragen. 

Een hardnekkige zigeunervrouw waardeert klaarblijkelijk mijn visie 

niet. De vrouw blijft me maar achtervolgen met de vraag om geld. 

Na een aantal keren duidelijk gezegd te hebben dat ik geen geld voor 

haar heb, negeer ik haar en loop door. De vrouw gaat echter voor me 

staan en lijkt een of andere vloek over me uit te roepen. 

'Als dat maar geen gevolgen voor mijn motor heeft!'  

Ik ben intussen al een bekende bij de lokale koffiebar. De baristas 

lachen me vriendelijk toe en ongevraagd zetten ze de grootste kop 
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koffie onder het apparaat. Het wordt hoog tijd dat ik Puerto Montt 

weer eens ga verlaten. Ik besluit om weer eens naar de garage te gaan 

om te kijken wanneer er tijd is om naar mijn motor te kijken. De 

monteur laat me drie volledig gedemonteerde KTM's zien, waarna 

het voor mij duidelijk is dat het nog wel even gaat duren voordat 

mijn motor aan de beurt is.  

Ik besluit om naar Santiago af te reizen en om daar een week door te 

brengen. De bus vertrekt 's avonds en komt de volgende ochtend aan 

in Santiago. Het gemis van de motor wordt alleen maar groter. 

Zonder ook maar iets te ervaren van de omgeving komen we de 

volgende dag aan in Santiago. Een week lang houd ik me in Santiago 

bezig met wat ronddwalen, het kijken van films, oefenen van mijn 

Spaans met Jeimy en het ravotten met Jeimy's hondje Docky. Na een 

week staat de nachtelijke busrit richting Puerto Montt weer gepland.  

Bij terugkomst blijkt de situatie in de garage nog niet veel veranderd. 

Men heeft nog steeds geen tijd om mijn motor onder handen te 

nemen. De monteur besluit nog eens te bellen met een garage in een 

andere stad.  

“Volgende week hebben ze tijd.”  

Een week later snoert de chauffeur van een pickup mijn motor vast 

en rijdt hij naar een 20 kilometer verderop gelegen garage. Ik pak de 

volgende dag de lokale bus richting Puerto Varas. De bus blijkt een 

rijdend warenhuis te zijn. Bij elk station stapt er weer een nieuwe 

verkoper in.   

“De krant!” 

“Viltstiften! Verschillende kleuren en het is mogelijk om op elk 

materiaal te tekenen. Heel goedkoop!”  

“Chocolade, chips en koekjes. Heel goedkoop!” 

Dan past een chocolaatjesverkoper de strategie aan. Bij elke 

buspassagier legt hij een chocolaatje op de knie.  

“Chocolaatjes heel goedkoop!” 

Ik begin na een aantal keren al genoeg te krijgen van het 
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verkoopgeschreeuw. Ik ben echter niet de enige want de man 

achterin de bus klaagt over barstende hoofdpijn en of ze alsjeblieft 

niet zo kunnen schreeuwen. De 'winkel' blijkt echter nog niet leeg.  

“Pleisters!”  

“Naald en draad!” 

Als dan eindelijk de toestroom aan producten tot een eind lijkt te 

komen, komt er een man met een gitaar de bus ingelopen. De man 

neemt met z'n gitaar plaats achter de man met hoofdpijn en begint 

met het aankondigen van zijn voor te dragen lied. Het gekreun van 

de man met hoofdpijn overstemt het gezang. Ik ben blij dat ik 

uiteindelijk in Puerto Varas kan uitstappen.  

“Hoe staat het met de motor?” 

“We meten geen compressie, dus waarschijnlijk is het iets met de 

zuiger.”  

Het woordje waarschijnlijk heb ik intussen wel genoeg gehoord. Ik 

besluit om de volgende dag weer navraag te doen of ze al weten wat 

is. 

“Morgen kijken we er naar.” 

De volgende dag informeer ik weer. 

“De zuiger en de zuigerveren zijn versleten. Deze moeten vervangen 

worden.” 

“Hebben ze deze onderdelen op voorraad in Santiago?” 

Mocht het niet op voorraad zijn in Santiago, dan moeten de 

onderdelen geïmporteerd worden en dat kan betekenen nog eens een 

vertraging van weken.  

“Dat informeer ik na het weekend.” 

Al enigszins gewend aan de Chileense manier van werken, verbaast 

het me niet dat ze daar niet meteen navraag naar doen. Na twee 

weken zijn de onderdelen eindelijk in Puerto Varas.  

“Mooi! De motor is dan aan het eind van deze week klaar?” 
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“Nee, de zuiger moet naar de specialist om te verfijnen.”  

Na weken van wachten zit er niets anders op, dan gewoon weer een 

week af te wachten.  

'Misschien had ik de zigeunervrouw toch wat geld moeten geven?' 
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De eerste kilometers  

“Kom morgen aan het eind van de dag maar langs.”  

'De Tenere brult weer!'  

Eindelijk kan ik weer verder. Na zeven weken wachten is echter in 

het zuiden de winter al losgebroken. Ushuaia zet ik uit mijn hoofd en 

ik besluit de warmte van Brazilië op te gaan zoeken.  

Met alle binnenvoering in mijn motorkleding en extra lagen 

merinowollen shirts rijd ik richting de grens met Argentinië. In 

tegenstelling tot de vele regen van de afgelopen dagen, is het nu 

droog. Met een nagenoeg wolkeloze hemel is het zonnig en met al 

mijn lagen kleding aangenaam warm. De hereniging met mijn motor 

wordt gevierd met prachtig motorrijdweer.   

De weg richting Argentinië leidt me via mooie bochtige wegen langs 

besneeuwde vulkaantoppen en door mooie groene valleien. Voordat 

ik het weet kom ik aan bij de Chileense douane. Zonder problemen 

laten de Chilenen me vertrekken en na een tiental kilometer stempelt 

een Argentijnse douanebeambte me een nieuw land in.  

Het nieuwe land verandert niets aan de omgeving en na elke 

heuveltop valt mijn mond weer open van verbazing over de 

schoonheid van de natuur. Onafgebroken scheren er vogels boven 

mijn hoofd en soms begeleidt een vogel me door vlakbij met me mee 

te vliegen. Een fantastische eerste dag met mijn hernieuwde motor.   

Voordat ik me er bewust van ben begint het einde van de middag al 

te naderen. Na zeven weken onder een dak te hebben geslapen, is het 

tijd om de tent weer op te zetten. De eerste pogingen om een plek te 

vinden mislukken. Elke keer als ik een pad insla, blijken er aan het 

eind van het pad mensen te wonen. De moedeloosheid is al 

toegeslagen als ik met veel moeite een steil gravelpad op rijd. Al na 

een eerste bocht passeer ik een voetganger. Ondanks deze 

ontmoeting besluit ik om nog een stuk door te rijden. Het wordt al 

laat en ik heb niet veel daglicht meer om een plek te vinden. Het pad 

neemt toe in hellingsgraad en na een volgende bocht zie ik een huis 
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opdoemen. Gefrustreerd knijp ik in de rem. Met een blokkerend 

voorwiel glijdt de motor achteruit. Ik stamp op de achterrem en de 

motor komt tot mijn geluk tot stilstand. Een stukje verder op is een 

iets vlakker stuk, waar ik de motor zou moeten kunnen draaien. Ik 

zet de motor in de eerste versnelling en geef weer gas.  

Blijkbaar heb ik de motor in zijn vrij gezet, want met een hoop 

toeren rijdt de motor in plaats van vooruit, weer achteruit de berg af. 

De frustratie van het niet kunnen vinden van een kampeerplek en het 

gehaspel op deze helling bereiken het toppunt.  

Vanwege de frustratie gaat alle subtiliteit verloren en zet ik de sporen 

in de buik van de Tenere. Ik ram de motor in de versnelling en geef 

veel te veel gas. De motor jaagt door de toeren en de inmiddels 

genaderde voetganger wordt voorzien van een regen aan grind. De 

weg blijkt iets te smal en te steil om normaal te kunnen keren. Ik 

stuur de motor de bosjes in om na wat ploegwerk de motor weer op 

het gravel te sturen.  

'Dat lucht op!' 

Weer bekomen van de ergste frustratie, stuur ik het zoveelste 

landweggetje in en vind ik de perfecte plek voor de nacht. Onder een 

prachtige sterrenhemel zit ik die avond voor mijn tent.   

Met het verdwijnen van de zon heeft de kou ook weer zijn intrede 

gedaan. Met een muts op, mijn merinowollen shirts en mijn wollen 

sokken aan kruip ik in twee slaapzakken. Dat blijkt niet 

onverstandig, want de volgende dag word ik wakker in een compleet 

bevroren landschap. Het ijs glijdt van mijn tent naar beneden zodra 

ik de tent open rits. Bij elke uitademing blaas ik grote witte wolken 

condens de lucht in. Ik kijk om me heen en alles is bedekt met een 

witte laag. Tussen het wit staat mijn motor gehuld in een jas van ijs.  

Nog voordat ik op de motor stap zijn mijn handen al verkleumd. Met 

weigerende handvatverwarming wordt dat tijdens het rijden al snel 

ondragelijk. Na een tiental kilometers zet ik de motor stil om mijn 

handen te warmen aan het motorblok. Nadat de pijnscheuten en de 

pijnlijke tinteling weer verdwenen zijn, stap ik weer op. Langzaam 

laat ik Patagonië achter me en rijd ik verder naar het noordoosten 
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richting de hoofdstad van Argentinië; Buenos Aires.  
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Neuquen 

Argentinië is een groot en op veel plaatsen dunbevolkt land. Het 

resultaat is lange rechte wegen door soms kale lege vlaktes. 

Voorovergebogen over het stuur probeer ik de kou zo snel mogelijk 

te ontvluchten.  

Ik passeer een stad waarbij me al snel duidelijk wordt dat ook 

Argentinië met enige problemen kampt. De wegen die de stad 

inleiden bestaan uit modderwegen of in het beste geval uit gewezen 

asfaltwegen. Langs de kant van de wegen bevindt zich een ophoping 

van vuil. Direct buiten de stad zijn deze ophopingen van vuil 

uitgegroeid tot ware vuilnisbelten. Van het afval hebben de mensen 

op de vuilnisbelt een onderkomen gebouwd. Tussen het afval zie ik 

mensen op zoek naar iets bruikbaars of misschien zelfs wel iets 

eetbaars. Een trieste aanblik van een stad. Helaas blijkt deze stad 

geen uitzondering.  

Veel van de steden nodigen dan ook niet uit tot een stop. Ik houd het 

dan ook bij de benodigde tankbeurt en een bezoekje aan de 

supermarkt. Vanwege de uitgestrektheid en de aanwezigheid van kale 

steppen, landbouw en veeteelt is het eenvoudig om elke nacht weer 

een afgelegen plek te vinden om mijn tent neer te zetten.  

Als ik na een paar uur rijden over de rechte wegen het wel weer 

gezien heb, besluit ik om het zandwegennet te verkennen. Met enige 

regelmaat is er een afslag die van de doorgaande weg afwijkt. 

Willekeurig sla ik een zijweg in en rijd ik het zandpad af. Volgens de 

wegbewijzering zou er ergens een dorp moeten zijn. Al snel krijg ik 

echter het vermoeden dat ik een van de vele afslagen had moeten 

nemen.    

Willekeurig neem ik een afslag. Ik rijd langs koeien, weilanden, 

windmolens en af en toe een boerderij. Het lijkt er echter niet op, dat 

deze weg ergens toe gaat leiden. Zonder deugdelijke navigatie is het 

het makkelijkst om dezelfde weg terug te rijden. De zon is echter 

zichtbaar, dus er is in ieder geval een duidelijk navigatiebaken 

aanwezig. 
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'Op het moment dat ik de hoofdweg verliet via het zandpad, had ik 

de zon in mijn rug. Aangezien de hoofdwegen in Argentinië met 

name bestaan uit rechte wegen, is het dus een kwestie van in de 

richting van de zon te blijven rijden om de hoofdweg weer te vinden.'  

De theorie klinkt goed. De praktijk blijkt echter wat weerbarstiger. 

Bij elke afslag probeer ik de zon tegemoet te rijden. Echter, de 

zandweg leidt me bij elke bocht weer de verkeerde kant op. 

Uiteindelijk lijk ik echter op een rechte weg uit te komen, die haaks 

op de hoofdweg moet liggen. Na een aantal kilometer zie ik in de 

verte de auto's weer voorbij razen. De rust is over en ik ga weer mee 

in de stroom van verkeer.  

'Neuquen' 

In mijn helm grijns ik als een puisterige puber zodra ik het 

plaatsnaambord voorbij rijd. De naam heb ik inmiddels al een paar 

keer voorbij horen komen.  

Twee Argentijnse meisjes zitten tegenover me aan tafel. Ik 

verblijf in een hostel in Puerto Varas in afwachting van mijn 

motor. 

“Je gaat door Argentinië?” 

“Ja van hier ga ik met de motor door Argentinië en dan naar 

Brazilië.” 

De meisjes worden enthousiast dat ik Argentinië ook ga 

doorkruisen en geven aan welke route ik zou moeten nemen.  

“.....en dan rijd je verder naar Neuquen.” 

Ik ben volledig gefocused om het Spaans te begrijpen. In 

Argentinië praten ze toch weer net iets anders dan in de 

andere Zuid-Amerikaanse landen. 

'Zei ze nou neuken?'  

Ik gniffel wat om mijn puberale gedachte. Neuquen schijnt 

een stad te zijn in Argentinië.  

“Neuken is heel lekker.” 
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Met een stomme glimlach kijk ik haar aan. Aangezien 

sommige Spaanse woorden meerdere betekenissen hebben, 

pas ik mijn vertaling aan. 

'Neuquen is heel mooi.' 

Nog nooit heb ik een zo'n mooie verzorgd uitziende vrouw zo 

vaak het woord neuken in de mond horen nemen. Ik besluit 

dat ik Neuquen een bezoekje ga brengen; de simpele humor 

van een zwervende motorreiziger. 

Ik vind een goedkoop hotel en besluit die avond om op zoek te gaan 

naar de beroemde Argentijnse steak. Zodra ik rond 7 uur ergens 

binnenloop om wat te eten krijg ik een teleurstellend antwoord. 

“De keuken is gesloten.” 

“Is er ergens anders nog een restaurant geopend?” 

“Over een uur gaat hier de keuken open.” 

Om half 9 ben ik een van de eerste die aan een tafeltje zit.  

“Wijn en steak alstublieft!”  

Ik bestel een klein flesje wijn en de grootste steak die op de kaart 

staat. Blijkbaar schat de ober mij in als een man van kwantiteit boven 

kwaliteit, want hij komt terug met een literfles met de mededeling 

dat die net zo duur is al een kleine fles. Uiteraard kan ik die 

aanbieding niet afslaan. Zodra de ober ook de steak voor mijn neus 

zet wordt de maandenlange droom werkelijkheid.  

Voor mijn neus staat een bord met een lap vlees en een enkel 

verdwaald frietje. Aan groen doen ze hier niet. Bovendien zou dat 

ook afleiden van het plas bloed die langzaam groeiende is. De patat 

is inmiddels doordrenkt van het vocht dat de steak achterlaat. De 

gewezen koe lijkt van goede kwaliteit want mijn mes snijdt door het 

vlees als door boter. Ik sluit mijn ogen. Langzaam beweeg ik de vork 

naar mijn mond. Bij de eerste aanraking met mijn smaakpapillen 

begint de serotine al door mijn lichaam te gieren. Ik reik naar mijn 

wijnglas. Ik kan niet anders concluderen dan dat deze maaltijd een 

groter genot is dan mijn dagelijkse noodles.  
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Met de televisie afgestemd op het voetbal van die avond en een 

gesprek met de ober over de vergane glorie van het Nederlandse 

voetbal eindigt de avond.  

De volgende dag beland ik in de buitenwijken van Buenos Aires. 

Ook hier zie je weer duidelijk de armoe in de vorm van 

sloppenwijken. In het centrum probeer ik iets van een onderkomen te 

regelen. In het eerste de beste te dure hotel verwijzen ze me door 

naar een hostel.  

Het is winter in Argentinië en dat is te merken aan de vele kale 

bomen in de stad. De bomen hebben hun bladeren verloren, maar de 

mooie gebouwen, de parken en de vriendelijke mensen maken het tot 

een aangenaam verblijf in een van de mooiste steden van Zuid-

Amerika. 

Her en der maak ik een praatje. Het nadeel van Argentinië is echter 

dat ze hier een ander soort Spaans praten. Het verschil in Argentinië 

lijkt groter dan tussen de andere landen die ik bezocht heb. Ik leer 

nieuwe woorden en veel woorden spreken de Argentijnen net weer 

op een andere wijze uit. Desondanks vermaak ik me prima met het 

kijken naar voetbal, het eten van steak en het ronddwalen door de 

stad.  

Zoals elke keer na een aantal dagen stad komt de aandrang om weer 

verder te rijden. Ik pak de motor weer op en rijd door het drukke 

verkeer verder richting het noorden. Vandaag is het de bedoeling om 

vlakbij Uruguay halt te houden en om de volgende dag Uruguay te 

betreden. 
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Argentijnse bureaucratie 

De badkamer ruikt sterk naar urine en de schimmel heeft jaren 

geleden al het wit van de muren doen verdwijnen. De kraan druppelt 

en de spiegel hangt gebarsten aan de muur. De bijpassende 

slaapkamer had ooit dezelfde kleur wit als de badkamer. Naast de 

schimmel heeft het wit ook  plaats gemaakt voor ondefinieerbare 

vlekken. Vlekken waarbij je niet teveel over na moet denken om niet 

onpasselijk te worden. Het uiterlijk van de kamer kan ik nog 

enigszins verbloemen door mezelf voornamelijk in het duister voort 

te bewegen. Aan de geur is echter niet te ontkomen. Een muffe 

bedompte schimmelgeur vult de kamer. Het bed lijkt doorgezakt en 

het wasmiddel in Brazilië lijkt niet krachtig genoeg om alle vlekken 

te doen verdwijnen uit het bedovertrek. 

 

“De kamer kost 40 Reaal per nacht!” 

“Perfect! Ik neem hem.” 

  

Ik ben gestopt in de eerste stad na de grensovergang tussen Brazilië 

en Argentinië. Eindelijk heb ik dan Argentinië kunnen verlaten! 

Eindelijk wat rust na een dag met een hoop bureaucratisch geneuzel 

en buitenlander pesten.  

 

Het geneuzel begon een dag geleden op de weg naar Uruguay.  

 

“Daar heb ik niets mee te maken! Het te betalen bedrag is 1930 

peso.” 

 

Mijn uitleg aan de agent dat ik niet in de gaten had dat mijn koplamp 

stuk is, vind geen gehoor. Ik gooi het over een andere boeg. 

  

“Hoe moet ik nu weten dat licht hier verplicht is overdag. Niemand 

rijdt hier overdag met licht.” 

“1930 Pesos!” 

 

De agent lijkt onvermurwbaar. 
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“Morgen ga ik de grens over met Uruguay en ik heb momenteel dan 

ook geen pesos meer op zak.” 

 

“Dan ga je maar eerst pinnen in de stad.” 

 

De agent bergt mijn paspoort op en ik kan niet anders dan de motor 

starten om 20 kilometer te rijden naar de verderop gelegen stad. 

Zwaar geïrriteerd start ik in de stad mijn zoektocht naar een bank. 

Het is druk in de stad. Het valt me op dat bijna niemand zijn  lichten 

ontstoken heeft. Naast me stopt een auto die 20 jaar geleden in 

Nederland al niet meer door de APK zou komen. Ik krijg steeds meer 

de indruk dat de agent mij een oor probeert aan  te naaien. Zodra ik 

mijn motor bij een bank tot stilstand breng, schiet ik de eerste 

voetganger aan om het verhaal van de agent te verifiëren.  

 

“Licht? Ah nee joh, daar let de politie helemaal niet op.” 

“Ik krijg net een boete voor het niet voeren van licht.”  

“Ja, officieel moet je overdag wel licht voeren.” 

 

Nog geïrriteerder dan ik al was, pin ik het benodigde bedrag en rijd 

ik weer terug naar de agent om mijn boete te voldoen. Ik druk de 

man het geld in de hand en ik krijg mijn papieren terug. Een 

oponthoud van een paar uur, waardoor ik de grensovergang met 

Uruguay ook wel kan vergeten. Het eerste de beste zandpad na de 

politiepost stuur ik in om een plek te zoeken voor mijn tent. Die 

nacht slaap ik letterlijk onder een brug; geen geld meer voor enige 

luxe vandaag. 

 

De volgende dag is het voorval vergeten en ga ik vol frisse moed 

naar de grensovergang met Uruguay. Vlak voor de grens betaal ik 

nog even mijn tol om vervolgens vrolijk ontvangen te worden door 

een douanebeambte. De papieren worden afgehandeld en er wordt 

wat gestempeld. Zodra ik echter richting de Uruguayaanse grenspost 

wil rijden, roept een douanebeambte me terug. 

 

“Heb je een verzekering voor Uruguay?” 
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“Die koop ik wel zodra ik in Uruguay ben.” 

“Nee, die verkopen ze daar niet. Deze moet je hier in Argentinië 

kopen. Zonder verzekering kunnen we je niet toelaten.” 

 

Er zit niets anders op dan weer terug te gaan naar Argentinië om een 

verzekering voor Uruguay te kopen. Een douanebeambte begint weer 

te stempelen en geeft me nog een extra briefje mee, zodat ik niet 

nogmaals tol hoef te betalen.  

 

“Je moet gewoon weer tol betalen.” 

“Ik moet alleen een verzekering voor Uruguay afsluiten om 

uiteindelijk weer terug te komen. Volgens de douanebeambte hoef ik 

daar geen extra tol voor te betalen.”  

“Mijn chef zegt dat de douane niets te maken heeft met de tol en dat 

je gewoon moet betalen.”  

 

De chef zit in hetzelfde tolhokje. De man negeert me echter volledig. 

De tolmedewerkster heeft ook geen zin in een discussie en staat erop 

dat ik betaal of dat ik wegga. De irritatie van de dag ervoor begint 

alweer aardig op te borrelen. Ik betaal de tol en rijd verder naar het 

eerste de beste dorp met een verzekeringskantoor. 

 

“Verkoopt u ook een verzekering voor Uruguay?” 

“Jazeker! Als je motor een Argentijns kenteken heeft, is dat geen 

probleem.” 

 

Ik bezoek vier verschillende verzekeraars. Een ander antwoord krijg 

ik niet. Het lijkt onmogelijk om hier in dit plaatsje een verzekering 

voor Uruguay te regelen. Ik zit op zo'n 300 kilometer van de grens 

met Brazilië, dus ik besluit om Uruguay over te slaan en om direct 

door te rijden naar Brazilië. Na een paar uur sta ik weer in een  

Argentijns douanekantoor. 

 

Zodra het mijn beurt is overhandig ik mijn paspoort aan de 

douanebeambte. De douanebeambte neemt mijn paspoort aan en 

loopt naar het achtergelegen kantoor. Het duurt niet lang of de vrouw 

komt weer teruggelopen zonder mijn paspoort.  
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“Waar ben je Argentinië binnen gekomen?” 

“Bariloche.” 

 

De vrouw kijkt me wat verbaast aan. Ik realiseer me meteen dat ik 

vandaag ook de grens ben overgegaan om Uruguay binnen te komen.  

 

“.....Vandaag wilde ik echter naar Uruguay, maar de douane van 

Argentinië liet me niet toe omdat ik geen verzekering had voor 

Uruguay. Ik ben dus in Colon Argentinië weer binnen gegaan.” 

 

Intussen is een man naast de douanebeambte gaan staan.  

 

“Je moet een boete betalen!” 

“Waarom zou ik een boete moeten betalen?!” 

“Je hebt geen exit stempel van Argentinië.” 

 

Ik krijg het paspoort weer onder mijn neus en concludeer inderdaad 

dat het in Colon niet goed is gegaan. Volgens de stempel in mijn 

paspoort ben ik vandaag, 9 juni 2016, Uruguay binnen gekomen. 

Aangezien ik weer terug moest naar Argentinië, heb ik daar weer een 

ingangsstempel gekregen. Datum van binnenkomst in Argentinië is 

volgens de stempel 8 juni 2016.  

 

“Dat klopt niet. Ik kom net vandaag Argentinië weer binnen. Ze 

hebben een verkeerde datum voor de stempel gebruikt.” 

“Volgens het systeem ben je op 8 juni Argentinië binnen gekomen.” 

“Dat klopt dus niet. Dat zou 9 juni moeten zijn.” 

“Volgens het systeem is het 8 juni.” 

“Dan klopt jullie systeem niet.” 

“Het systeem klopt altijd!” 

 

Einde discussie! De vrouw keert me de rug toe en begint met haar 

collega's te praten. 

  

“Bel dan even met het douanekantoor in Colon. Ik kom daar net een 

paar uur geleden vandaan en die mensen kunnen me gegarandeerd 
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herinneren. Kan je ze meteen wijzen op de foute datum die ze 

gebruiken.” 

 

Blijkbaar is het gesprek met de collega's interessanter, want mijn 

poging om tot een gesprek over te gaan krijgt weinig gevolg. 

Intussen komt de man weer terug met een document in tweevoud.  

 

“Op deze plek moet je je handtekening zetten.” 

“Waarom zou ik mijn handtekening moeten zetten?” 

“De volgende keer als je Argentinië binnenkomt moet je een boete 

betalen. Dat kan je doen via de hierboven genoemde website.” 

“Ik zeg net al, bel even met Colon, dan kunnen zij uitleg geven.” 

“Hier tekenen alsjeblieft!” 

 

Ik heb allang genoeg van dat hele Argentinië en wil zo snel mogelijk 

Brazilië in. Ik teken en maak me naar de grensovergang met Brazilië. 

 

“Ik zag dat je problemen had in Argentinië? Hier in Brazilië ben je 

welkom!” De begroeting wordt afgesloten met een knuffel van de 

Braziliaanse douanebeambte. 
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De kust 

Brazilië; bekend van de witte zandstranden en het warme weer. Ik 

ben nog ergens in het binnenland, dus strand hoef ik niet te 

verwachten. Ook de temperatuur ligt nog ver onder verwachting. Ik 

besluit om het binnenland te doorkruisen en om de meer dan 600 

kilometer naar de kust te gaan overbruggen. 

Op de helft van de 600 kilometer stop ik om mijn meegenomen lunch 

te nuttigen. Ik leg mijn helm achter de motor op de grond en ga in de 

berm zitten. Elk voertuig dat passeert lijkt naast me te stoppen om te 

vragen of ik problemen heb. Als ik voor de zoveelste keer aangeef 

dat ik gewoon aan het lunchen ben, krijg ik uitleg. 

“Je helm ligt achter je motor op de grond. Dat betekent dat je pech 

hebt.”   

Na een paar honderd kilometer door Brazilië gereden te hebben, vind 

ik het nu al een fantastisch land.  

Er volgen nog zo'n 300 weinig enerverende kilometers voordat ik 

eindelijk mijn eerste blik op de beroemde Braziliaanse kust kan 

werpen. Waar ik een vol zandstrand zou verwachten, tref ik niemand 

aan op het strand. Wat ik wel aantref is een opgang waar ik met de 

motor de oversteek kan maken naar de kustlijn. Niet afvragend of dat 

wel is toegestaan, heb ik mijn motor al het strand opgestuurd. Een 

ideale locatie om mijn meegebrachte lunch te nuttigen. Ik parkeer de 

motor en ga naast de motor in het zand liggen. Niemand die mij 

stoort, dus in alle rust eet ik mijn lunch en geniet ik van de rust.  

Volgens de kaart van Brazilië zit ik vlakbij een grote stad en ik 

besluit dan ook om in Porto Alegre het weekend door te brengen. Ik 

rijd de motor van het strand en kom weer op een saaie doorgaande 

weg. Deze weg leidt me in de avonduren Porto Alegre binnen.  

Bij navraag bij de hotelbalie waar een goede bar te vinden is, krijg ik 

meteen op het hart gedrukt dat het niet veilig voor mij is om alleen 

over straat te gaan. Uiteraard sla ik dat advies in de wind en loop ik 

de hoofdweg af. Her en der in de portieken liggen zwervers te slapen. 

Het is hier 's avonds koud, dus ik zorg dat ik het tempo er een beetje 
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inhoud. Uiteindelijk loop ik een bar binnen om aan mijn biertje te 

beginnen. Aangezien de Copa America dit jaar wordt gespeeld, kan 

ik aanschuiven aan de bar voor wat voetbalvermaak. Al snel raak ik 

aan de praat. 

“Hoe ben je hier?” 

“Ik ben hierheen gelopen.” 

“Je hotel is vlakbij?” 

“Ja, half uurtje lopen.”  

“Je kan hier niet zomaar over straat lopen 's nachts!” 

De kroeggangers bevestigen de waarschuwing van het 

hotelpersoneel. Misschien moet ik er rekening mee houden dat ook 

de Braziliaanse steden weer gevaarlijk gaan zijn. In plaats van aan 

gevaar word ik blootgesteld aan de vriendelijkheid van de 

Brazilianen. Zodra de kroeg gaat sluiten trekken mijn nieuwe 

Braziliaanse vrienden me de taxi in om me voor het hotel af te zetten. 

Bij daglicht doet het centrum een stuk vriendelijker aan. Mensen zijn 

nog bekend met het Nederlandse elftal, dat in 2014 hier een wedstrijd 

speelde voor het wereldkampioenschap. Vol enthousiasme reageren 

ze als ik vertel dat ik uit Nederland kom. Na veel oponthoud beland 

ik uiteindelijk bij de plek waar ik afgesproken heb met een van de 

Braziliaanse van de avond ervoor. Uiteraard komt zij op een Zuid-

Amerikaans tijdstip op de afgesproken plek, waardoor mijn 

oponthoud al niet eens meer als oponthoud geldt.  

We zitten nog maar net in het restuarant als ik een hand op mijn knie 

voel. Als automatisch leun ik naar de Braziliaanse en beginnen we te 

zoenen. Nog voordat het eten is opgediend, zijn al mijn kleren al uit 

fatsoen getrokken. Om ons heen zitten overal zoenende stelletjes, dus 

echt ongepast lijkt het niet. Het blijkt vandaag Valentijnsdag te zijn 

in Brazilië. Het eten hebben we al snel verorberd, om uiteindelijk te 

belanden in een passievolle nacht.  

Het schijnt dat de mensen in het zuiden van Brazilië 'koudbloediger' 

zijn dan in het noorden. Dat belooft nog wat voor de rest van mijn 

reis door Brazilië. 
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Na een paar dagen pak ik de motor weer op en vertrek ik richting het 

noorden. Ik besluit om van de doorgaande weg af te wijken en om 

over de kleinere weggetjes te gaan rijden. Over een landweggetje in 

een prachtige omgeving rijd ik langzaam naar het noorden. De motor 

lijkt op de gravelwegen echter niet te reageren zoals ik gewend ben. 

Het lijkt wel of de balhoofdlager het weer begeven heeft. Ik besluit 

om het nog even aan te zien en rijd verder tot langzaam de zon 

ondergaat en ik een plek in het bos heb gevonden om te kamperen. 

De volgende dag is het gedrag van de motor niet veel beter. Ik besluit 

om weer een doorgaande weg op te zoeken. Al snel kom ik door een 

dorpje waar het Yamahalogo op de gevel pronkt. Met weinig hoop 

dat ze hier een balhoofdlager op voorraad hebben stop ik voor de 

garage. De garage staat zoals verwacht vol met kleinere motoren. 

Voordat ik mijn helm heb afgezet, staat de halve garagebevolking al 

om mijn motor. In het Portugees maak ik mijn probleem duidelijk en 

klaarblijkelijk snapt de monteur meteen wat ik bedoel. 

Althans........met een hamer en een schroevendraaier komt de 

monteur weer teruggelopen.  

“Wat ga je doen?” 

De monteur legt me met een gebaar het zwijgen op, positioneert de 

schroevendraaier op het balhoofd en begint met de hamer op de 

schroevendraaier te rammen. Vol afschuw kijk ik toe hoe de man 

tekeer gaat. Gelukkig duurt deze marteling maar even, want de 

monteur bergt zijn gereedschap op en steekt lachend zijn duim 

omhoog. Ik ben nog enigszins pessimistisch en bestijg mijn motor 

voor een proefrit. Onder het toezicht oog van een tiental 

toeschouwers rijd ik de straat op en neer.  

'Verrek! Hij stuurt weer als vanouds!' 

De betaling bestaat uit diverse handdrukken en ik kan weer op pad 

met een goed sturende motor. Verder richting het noorden. 
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Het einde 

Met een laatste mooie herinnering van een vrouwelijke Braziliaanse 

pompbediende, die me met een fabelachtige glimlach uitzwaaide op 

het moment dat ik de pomp verliet, zal mijn leven gaan eindigen op 

de Braziliaanse snelweg BR101. Angstig zoek ik een uitweg uit mijn 

benarde situatie. In mijn rechterspiegel zie ik de vrachtwagen, die ik 

een aantal seconden geleden inhaalde, aankomen denderen. In mijn 

linkerspiegel zie ik op een afstand een aantal koplampen opdoemen.  

 

'Kom op Tenere! Sla alsjeblieft weer aan!' 

 

De Tenere denkt er echter het zijne van en houdt het in de stromende 

regen voor gezien. Met geen mogelijkheid slaat de motor weer aan. 

Rijdend op de linkerbaan zie ik de digitale snelheidsmeter snel 

teruglopen. Links naast me is een goot waar ik de motor niet kwijt 

kan en rechts van me is de vrachtwagen nu genaderd ter hoogte van 

mijn achterlicht. Een stukje verderop zie ik de goot overgaan in een 

30 centimeter brede vluchtstrook.  

 

In mijn linkerspiegel zie ik nu de duidelijke contouren van een  auto. 

De auto wordt verlicht door de andere auto's die er achter rijden. Het 

is spitsuur op de BR101 en het lijkt er niet op dat de drukte de eerste 

uren gaat afnemen. Met de koppeling ingetrokken druk ik hulpeloos 

op de startknop. De Tenere geeft geen kik. Zodra de goot overgaat in 

het strookje asfalt zet ik de gevarenlichten aan en stuur ik de motor 

zo ver mogelijk naar links. Met een breedte van een kleine 

boodschappenauto staat meer dan de helft van de motor op de 

linkerbaan van de snelweg.  

 

Getoeter! De wind van de voorbij razende auto doet me beseffen dat 

ik weinig speelruimte heb. In mijn spiegel zie ik een vrachtwagen 

aankomen die zich op de linkerbaan heeft begeven.  

 

'Kom op Tenere! Sla nu alsjeblieft aan!' 
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Niets! Auto's razen voorbij. Ik druk de startknop haast door het stuur 

heen, maar het starten van de motor lijkt een hopeloos verhaal.  

 

Het licht op mijn dashboard begint te vervagen en het geluid van de 

startmotor neemt langzaam af tot een niet noemenswaardige 

decibelwaarde.   

 

'Shit, ik heb de accu leeggestart.' 

 

Uitwijkend naar de rechterbaan of al toeterend stormt het verkeer 

langs me heen.  

 

'Ik moet hier weg!' 

 

Met de hoge frequentie van de naderende auto's lijkt het met een 

volbepakte motor onmogelijk om naar de vluchtstrook aan de 

rechterkant te lopen. Ik zet de motor op de jiffy en wurm me langs de 

motor. Zodra ik een gaatje zie, ren ik naar de andere kant van de 

snelweg. Wuivend naar het naderende verkeer probeer ik te wijzen 

op het gevaar.  

 

'Hoe krijg ik hier in godsnaam hulp?' 

 

Het kan niet lang duren voordat er iemand in aanraking komt met de 

motor. De regen ontneemt het zicht en de gevarenlichten van de 

motor zullen ook stoppen met branden zodra de accu echt leeg is. 

Tussen de naderende auto's zie ik ineens eens vrachtwagen met 

zwaailampen. 

 

'Meen je niet? Een afsleepwagen?!'  

 

Ik zwaai inmiddels als een wilde om de afsleepwagen te laten 

stoppen. De afsleepwagen komt voorbij en ik zie het rood van de 

remlichten opdoemen. De auto komt een stukje verder op de 

vluchtstrook tot stilstand. Ik zet een spurt in en ruk de deur aan de 

passagierszijde open.  
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“Mijn motor moet daar weg!”  

 

De man is druk met zijn telefoongesprek en maant mij tot stilte. Met 

een adrenalineniveau die inmiddels aardig is opgelopen, is het 

moeilijk om me in te houden. Zodra de man zijn telefoongesprek 

beëindigt is het mijn beurt. 

 

“Mijn motor moet daar weg!” 

 

De man kijkt me aan en snapt er weinig van.  

 

'Waarom praten ze niet gewoon Spaans in Brazilië zoals de meeste 

Zuid Amerikaanse landen!' 

 

Wijzend op de motor die nog steeds half op de snelweg staat, wordt 

het de man duidelijk. De man rijdt achteruit over de vluchtstrook en 

gaat een stuk verderop staan om het verkeer te signaleren op het 

naderende gevaar. Zodra de man naar mij gebaart om de oversteek te 

wagen, begin ik te duwen. Voordat ik de linkerbaan overgestoken 

ben, zie ik alweer koplampen oplichten.  

 

'Shit, niet kijken nu! Duwen!' 

 

Intussen gooi ik al mijn gewicht tegen het stuur en ren ik de streep 

over die de linker- met de rechterbaan scheidt. Het aankomende 

verkeer nadert angstwekkend snel. Als een bezetene ben ik inmiddels 

de rechterbaan aan het oversteken. Nog maar de helft......nog een 

paar stappen...... Het geluid van het kloppen van mijn hart, wordt 

intussen harmonisch bijgestaan door het getoeter van het verkeer.  

 

Hijgend zet ik de motor op de zijstandaard in de berm. Gemoedelijk 

komt de Braziliaan op me aflopen om te vragen wat er aan de hand 

is. Ik heb nog teveel adrenaline in mijn lichaam om hem op een 

normale manier te woord te staan. Niet dat het wat uitmaakt; de man 

verstaat niets van wat ik hem probeer duidelijk te maken.  

 

Het wordt de man in ieder geval wel duidelijk dat de motor niet in de 
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regen langs de kant van de weg kan blijven staan en we laden de 

motor dan ook op de oplegger. Tientallen kilometers verder zet de 

chauffeur zijn auto stil bij een motorgarage. Ik doe mijn verhaal en 

de monteur gaat aan de slag. 

 

“Ik heb wat draden en aansluitingen vervangen. Nu doet het licht het 

in ieder geval ook weer.”  

 

De motor is alweer een tijd geleden opgedroogd en ik vraag me af of 

ik bij een volgende regenbui niet hetzelfde probleem ga krijgen. 

Aangezien ik er zeker van wil zijn, dat hetzelfde probleem zich niet 

voor gaat doen in de dunbevolkte amazone, besluit ik de motor naar 

een autowasserij aan de overkant van de weg te rijden. Vol 

enthousiasme gaan de werknemers aan de slag.  

 

Nog geen uur later, sta ik weer op de stoep bij de motorgarage. 

 

“Zelfde probleem!”  

  

De monteur gaat weer aan de slag en komt tot de conclusie dat de 

elektronica van de Power Commander niet goed functioneert. Waar 

de Power Commander zou moeten zorgen voor een betere 

vermogensafgifte, doet hij nu in sommige gevallen het 

tegenovergestelde. Na een fotosessie met het personeel, kan ik met 

een goed functionerende motor mijn weg weer vervolgen.  
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Campo Grande 

In het centrum van Campo Grande bevindt zich een klein parkje. Ik 

zit te midden van wat lokale oudjes, zwervers en studenten op een 

bankje. Opgeschrikt door het luide gekruis van een vogel, kijk ik 

omhoog.  

 

“Wow, moet je kijken!” 

“Een arara.”  

 

Het antwoord komt van een studente die met mij het bankje deelt.  

 

“Die komen hier heel veel voor hoor.” 

 

Het is mijn eerste Arara die ik zie, dus haar antwoord doet niet veel 

af aan mijn enthousiasme. Tegelijkertijd als ze dat zegt, komt er een 

tweede aangevlogen. Ik wijs mijn bankgenote op de tweede arara die 

komt aangevlogen en lachend kijkt ze omhoog. Na nog even met 

mijn bankgenote gekletst te hebben, wijst ze me erop dat ik beter niet 

al te lang kan blijven zitten. Ze kninkt met haar hoofd naar het 

bankje naast ons. Op het bankje ligt een bevuilde man. Mijn eerste 

indruk is dat de man onder invloed is en ik dus weinig van hem hoef 

te vrezen. 

 

“Je moet hier in het donker niet meer komen. Het is gevaarlijk!” 

 

Alweer het woord gevaarlijk! Ik begin een beetje allergisch te 

worden voor alle waarschuwingen. Intussen ben ik me wel beducht 

van het gevaar. 's Avonds loop ik alleen met een beetje briefgeld op 

zak. Het ergste dat zou kunnen gebeuren is dat ze me dat afnemen. Ik 

kijk wat om heen en zie inderdaad dat meerdere daklozen zich hier 

hebben verzameld. Een van de zwervers steelt de show door een 

hoop geschreeuw en armgebaar. De man lijkt het tegen niemand in 

het bijzonder te hebben. Niemand lijkt zich ook aan de man te storen 

of schenkt hem enige aandacht. Intussen is een andere bezoeker van 

het park bezig met het doen van zijn behoefte. Dat verklaart meteen 
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de op vele plaatsen terugkomende urinegeur. Her en der ligt afval, 

dat mogelijk een bed moet vormen voor de bewoners van het park. 

Af en toe loopt er iemand langs met de vraag of ik nog wat geld over 

heb. Echt gevaarlijk of opdringerig komen de daklozen echter niet 

over.  

 

Ik maak me meer zorgen over het verkeer. Met enige regelmaat moet 

ik het op een lopen zetten om niet overreden te worden door een auto 

die de bocht om komt zeilen of door een auto die een parkeerterrein 

komt uitgereden. Vreemd genoeg voel ik me hier als voetganger 

meer bedreigt, dan wanneer ik me op de motor verplaats. 

 

Als ik mijn boel georganiseerd heb om de volgende dag te 

vertrekken, komt mij ten gehore dat de volgende dag de Olympische 

fakkel voorbij trekt in Campo Grande. Ik begeef me naar een hotel 

vlakbij het park waar de fakkel in Campo Grande eindigt.  

 

Het park blijkt een grote groene oase van rust. Geen spoortje van 

afval te bekennen. Het verkeer is niet meer te horen en er is vreemd 

genoeg geen mens te bekennen. Ik struin een beetje verder door het 

park en wordt ineens opgeschrikt door een hele familie aan 

capoeveras. Opgeblazen marmotten steken de weg over met de meest 

kleurrijke vogels als passagiers. Ze lijken niet erg onder de indruk 

van mijn aanwezigheid. In de boom is een arara luid schreeuwend 

bezig om zijn middagmaal te verzamelen. Een miljoenenstad in 

Brazilie is al goed voor allerlei dierentuinmateriaal en dan moet de 

amazone nog komen.  
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Portugees 

De laaghangende zon verblindt me. Een teken dat het tijd wordt om 

een plek voor de nacht te gaan zoeken. Ik bevind me in het 

agrarische gebied van Brazilië. De maisvelden strekken zich uit tot 

aan de horizon. Roodgekleurde landwegen doorkruizen het groen 

van de maisvelden. Een van deze landwegen leidt me naar mijn 

kampeerplek voor de nacht. Aan de rand van een maisveld heb ik een 

weids overzicht over de omgeving. Mijn tent wordt enigszins beschut 

door de aanwezige bosrand.  

Het is al snel donker en de muggen jagen me al vroeg mijn tent in. 

Met alleen het muskietengaas dat mij van de omgeving scheidt val ik 

onder een heldere sterrenhemel in slaap.  

Ik schrik op van een hoop herrie vanuit de bomenrij naast mijn tent. 

Zodra ik bezig ben met het oppakken van mijn spullen hoor ik 

dezelfde herrie. Een tweetal apen vliegen achter elkaar aan en 

springen van tak naar tak. Een mooi begin van de dag. Nu alleen nog 

koffie en wat te eten.  

Met de veel gehoorde opmerking 'Portugees lijkt veel op Spaans' in 

mijn achterhoofd, stap ik een kleine eetgelegenheid binnen in het 

eerste dorpje dat ik passeer. Vol zelfvertrouwen en met het beste 

Spaans al gerepeteerd in mijn helm, sta ik in een glazen vitrine te 

kijken.  

Het is sociaal geoorloofd om je ontbijt in Brazilie te nuttigen met 

'pastel'; een soort gefrituurd  saucijzenbroodje. Het is alsof je voor je 

ontbijt een snackbar binnen loopt en daar als ontbijt een berehap met 

pindasaus besteld. In de vitrine liggen de keuzes uitgestald en het is 

aan mij hoe de dag te beginnen. Na de eerste begroeting en 

waarschijnlijk met de vraag wat ik graag wil, staat de vrouw mij aan 

te kijken. Met mijn beste Spaans besluit ik eerst te informeren naar 

de uitgestalde waar.  

“Is deze gevuld met kip?” 

Ik gebruik het Spaanse woord 'pollo' voor kip.  



 

 

340 

 

“Frango.”  

“Wat is 'Frango'? Heeft u geen 'pollo'?” 

“Jawel, frango!” 

“Nee, maar ik wil 'pollo'!” 

De vrouw pakt lachend het broodje en legt het voor mijn neus. Er 

begint me iets te dagen. 

“'Pollo' is hetzelfde als 'frango'? Pok, pok, pok?”  

Klapwiekend met mijn armen sta ik in de winkel. De vrouw begint te 

lachen en bevestigt de gelijkenis. Weer een nieuw Portugees woord 

geleerd.  

Ik heb mezelf vandaag een stevig ontbijt beloofd, dus ik sta alweer 

voor de vitrine om een volgend broodje te bediscussiëren.  

“Deze is met vlees.” 

“Wat voor een vlees?” 

De vrouw noemt een vleessoort. Ondanks haar antwoord is het 

aanbod aan mogelijke vleessoorten nog steeds niet verkleind.  

“Van welk dier is dat vlees? Een koe? Meeeeuuuu.” 

De vrouw schiet weer in de lach en schud bevestigend met haar 

hoofd. Om te voorkomen dat ik ook nog een varken moet gaan 

imiteren besluit ik om de pastel met rundvlees erbij te nemen. De 

vrouw loopt intussen naar achteren en roept er een andere vrouw bij. 

Twee vrouwen staan mij aan te staren zodra ik met mijn ontbijt 

begin. Ik begin een beetje te begrijpen hoe de apen zich vanochtend 

gevoeld moeten hebben terwijl ik hen aanstaarde. Ik sluit mijn 

bezoekje af met een gesprekje in gebroken Portugees en met de 

zegeningen van de heer ga ik weer op pad.  

'Wat is dat nou weer? Een vliegende banaan?' 

Ik kijk nog eens goed en zie dat zich achter de banaan een zwart 

lichaampje bevindt.  

'Een merel die een poging doet om een banaan in een keer door te 
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slikken?!'  

Al snel realiseer ik me dat er net een Toecan voor me langs is 

gescheerd. Enthousiast over deze constatering rijd ik verder. Toecan's 

en overvliegende ara's schrikken me met enige regelmaat op. Het is 

duidelijk dat ik steeds dichter bij de Amazone kom. 
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De BR319 

In den beginne was er de BR319. Een probeersel om eens een weg 

aan te leggen te midden van de  Amazone. De weg bleek al snel geen 

succes, want de natuur probeerde met alle macht de ingenomen 

ruimte terug te winnen. De vele regenval zorgde voor onmogelijk te 

berijden spoorvorming en de bruggen waren met enige regelmaat 

niet meer begaanbaar. Her en der waren  omleidingen nodig om een 

doorgang te creëren. Vele jaren later rijd ik op dezelfde weg. Voor me 

strekt zich de kilometerslange rode weg uit, die me door de Amazone 

heen moet leiden. Een rode hel, door een zee van groen.  

“Hij wil met de motor naar Manaus gaan rijden!”  

Ik bevind me in Porto Velho; voor mij het startpunt van de 

reis door de Braziliaanse amazone.  

“Er gaat gewoon een boot naar Manaus hoor!”  

Het is mogelijk om een aantal dagen op een boot te 

verblijven om uiteindelijk in Manaus aan te komen. Ik zie 

echter het nut niet van een bootverbinding als er ook een 

weg loopt tussen beide steden. 

“Die weg is helemaal niet begaanbaar! Je kan alleen met de 

boot!”   

Ik heb reisverslagen gelezen, waaruit bleek dat het een 

avontuurlijke weg is, maar zeker niet onbegaanbaar. Ik 

besluit dan ook om te proberen om Manaus over land te 

bereiken. Een Braziliaanse motorrijder vindt dat een 

verstandig besluit. 

“Nee joh, kan makkelijk. Ik heb er vorig jaar maar zo'n 5 uur 

over gedaan.”  

In mijn hoofd maak ik een snelle rekeningsom. De afstand 

naar Manaus is zo'n 900 kilometer, dus dat betekent dat de 

man heeft gereden met een gemiddelde snelheid van zo'n 180 

km per uur. Of het is Braziliaans machogedrag of de weg is 
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intusssen geasfalteerd. Voor mij in ieder geval iets om uit te 

zoeken.  

Zodra ik in een dorpje kom, realiseer ik me, dat er mogelijk de 

komende honderden kilometers geen benzine meer te verkrijgen zal 

zijn. In een restaurant aanwezige gasten vraag ik waar ik benzine kan 

vinden.  

“Aan het eind van het dorp is een klein tankstation. Daarna komt er 

zo'n 400 kilometer niets meer.” 

De actieradius van mijn motor is 460 kilometer bij een volledig 

gevulde tank met benzine van een hoge octaanwaarde. Dit zou dan in 

theorie net moeten lukken. Aangezien ik me niet wil laten leiden 

door een bron, vraag ik het nog eens aan een winkelier naast het 

restaurant.  

“Het volgende tankstation komt bij Manaus, zo'n 600 kilometer 

verderop.”  

Na nog afstanden van 200 en 400 kilometer gehoord te hebben en 

met inachtneming dat de benzine niet van het gewenste 

octaangehalte zal zijn, concludeer ik dat ik extra benzine mee moet 

noemen. In een lokaal winkeltje koop ik een leeg vijf liter vat waar 

ooit schoonmaakmiddel in gezeten moet hebben. De pompbediende 

vult het vat met benzine. Intussen valt mijn oog op een hele zwerm 

vlinders.  

“Zooo, moet je kijken! Wat een vlinders!” 

De pompbediende kijkt me aan, kijkt naar de vlinders en sluit de 

conversatie met maar een woord.  

“Ja.”  

Volgens mij heb ik in mijn leven nog nooit zoveel vlinders bij elkaar 

gezien en de man doet het af met een ongeïnteresseerde 'Ja'?  

Na de eerste honderd kilometer door de amazone gereden te hebben, 

begin ik de reactie van de man te begrijpen. 

'Klote vlinders!'  
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Vlinders in mijn jas, vlinders in mijn broek, vlinders in mijn helm en 

vlinders tussen elk kiertje van mijn motor. Met enige regelmaat moet 

ik stoppen, omdat ik het gekriebel van die beesten niet meer kan 

verdragen of omdat er een vlinder achter mijn bril is gevlogen en mij 

mijn zicht ontneemt. Honderden kilometers vlinders; nog nooit heb 

ik zo'n slagveld aan dierenleed achtergelaten. 

Ondanks de vlinderplaag is het zaak om geconcentreerd op de weg te 

blijven letten. De weg lijkt in constante onderhoud. Her en der op de 

weg zijn er mensen aan het werk. Erg veel structuur lijkt daar niet in 

te zitten. Goed onderhouden stukken wisselen de stukken van zeer 

dubieuze kwaliteit af. In de laatste aanwezige stukken asfalt zitten 

gaten, die groot genoeg zijn om een paar jaar onder te duiken. De 

rode ondergrond is op plekken waar het nat is spekglad en in de 

stukken waar zand ligt, zakt de motor diep weg. Alle concentratie is 

nodig om de gaten te ontwijken en de motor op de wielen te houden.  

Om de weg nog wat meer spectaculair te maken, hebben de 

Brazilianen gebruik gemaakt van houten bruggen, die over riviertjes 

of bossages lopen. Veel van die bruggen zijn vergaan en als gevolg is 

er een pad door het meters lager gelegen bossage aangelegd.  

Al snel stuit ik op het skelet van zo'n brug. Er resten alleen nog een 

aantal balken die de twee zijden met elkaar verbind. Ik wil mijn lijf 

en mijn motor niet wagen en besluit de omleiding te volgen. Via een 

modderpad met zeer diepe spoorvorming rijd ik in een steile hoek 

omlaag. Het pad door de bossage blijkt ondergelopen en als gevolg is 

er een tweede omleiding gemaakt. Ook deze tweede omleiding lijkt 

echter alweer aan vervanging toe. Glibberend door de modder kies ik 

het spoor dat er het meest makkelijk te berijden uitziet. De motor 

zakt weg in de modder. De diepe spoorvorming zorgt ervoor dat de 

motor niet al teveel van zijn lijn af kan wijken. De motor loeit en de 

modder vliegt in het rond. Ik kom aan de overkant alwaar ik vol gas 

de heuvel op rijd. De motor slipt alle kanten op. Veilig bereik ik de 

andere kant van de brug.    

Aan de andere kant van de brug zet ik de motor stil en kijk ik toe hoe 

de bestuurder van de net door mij ingehaalde Landcruiser de situatie 

inschat. De man stapt uit en loopt over het resterende hout van de 
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brug naar mij toe. Waar ik het niet aandurfde om over de enkele 

losliggende planken naar de overkant te rijden, schat de man in dat 

hij beter af is als hij over de brug gaat. Hangend uit het raam, 

manoeuvreert hij de voorwielen ter hoogte van de planken. 

Langzaam rijdt de man vooruit. Ik steek mijn duim op ter verificatie 

dat de auto nog de lijn van de planken volgt. De planken kraken 

vervaarlijk. Rustig en schijnbaar onverstoorbaar rijdt de man de auto 

verder naar de overkant. Onder luid gekraak vordert de auto gestaag 

om uiteindelijk weer op vaste ondergrond te komen.  

Ik ben vele malen sneller dan de Landcruiser, dus al snel rijd ik weer 

voor hem tussen de gaten te zigzaggen. Na een uurtje afzien, zie ik 

voor me ineens een bekend silhouet. Een collega Tenererijder doemt 

op uit de verte. Twee Brazilianen zijn begonnen aan hun tour door 

een deel van Zuid-Amerika. Na een hartelijke begroeting en een 

praatje, krijg ik nog even een waarschuwing mee. 

“Pas op! Verderop heb je veel stukken met diep zand. Ik ging daar 

net al onderuit.”  

De ondergrond wisselt in snel tempo. Van gravel beland ik in het 

zand om uiteindelijk weer te belanden op vergaan asfalt. De echt 

grote gaten lijken voorbij en zolang ik het gas erop houd worden de 

aanwezige gaten makkelijk door de veerwegen geabsorbeerd.   

De motor kwispelt door een strook met zand. Zelfverzekerd laat ik de 

motor dansen en geniet van de rit. Het zand wordt dikker en af en toe 

zet de motor een flinke stap opzij.  

'Pas op! Diep zand! Onderuit!' 

Ineens dreunt de waarschuwing van de Braziliaan weer door mijn 

hoofd. Als gevolg begint het in mijn hoofd te malen.  

'Dat rechter stuk ziet er moeilijk begaanbaar uit. Misschien moet ik 

naar de linkerkant.' 

'Shit, ik rijd in het verkeerde spoor.' 

Ongemerkt ga ik van het gas en de motor begint wild te slingeren.  

'Pats!' 
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Er is een impact en het zicht wordt mij deels ontnomen.  

'Serieus? Net op dit moment?' 

Een vlinder in mijn oog! Achter mijn zonnebril is er een hoop 

gefladder en daarmee wordt het controleren van mijn motor er niet 

gemakkelijker op gemaakt. Met een oog dicht kom ik steeds 

dichterbij de kant van de weg.  

'SHIT!' 

Ineens voel ik een hoop weerstand. De motor lijkt een eigen wil te 

krijgen en forceert zich een weg naar de linkerkant van de weg. Mijn 

linker zijtas baant zich een weg door een woud van groen. De motor 

verliest snelheid, maar voor mijn gevoel nog lang niet genoeg om 

over een controleerbare situatie te spreken.  

Het gefladder van de vlinder en de temperatuur, die inmiddels 

toegenomen lijkt te zijn met zo'n 20 graden, dragen niet echt bij tot 

een rustig gecontroleerde werkomgeving. Intussen probeer ik de 

voetrem verder in te drukken dan mogelijk. Als gevolg verlies ik veel 

snelheid en wordt de motor alleen maar enthousiaster om te 

knuffelen met het groen van de Amazone. De motor trekt steeds meer 

naar links met als gevolg dat mijn been en de zijkant van de motor 

ook in aanraking komen met het groen.  

Met een oog dicht, gekriebel in mijn rechtermouw en een hoop 

verlies van lichaamsvocht, staat de motor ineens stil te midden van 

een struik. Eindelijk kan ik mijn bril afzetten, waarna de vlinder naar 

beneden dartelt. Het gekriebel in mijn rechtermouw begint me 

onverdraaglijk te irriteren. Ik zet mijn helm af en trek mijn jas uit.  

Ik aanschouw het resultaat van het door mij aangerichte slagveld. 

Mijn motor staat te midden van het groen van de amazone. De 

voorkant is gekleurd door de vleugels van de diverse gedode 

vlinders. Vijf spartelende vlinders liggen voor mijn stoffige laarzen 

op de grond. Zes vlinders liggen er levenloos tussen. Met stip heeft 

de vlinder de koe als zijnde meest irritante wezen verslagen. 
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Manaus 

Ik nader de stad Manaus. Met name de bedrijvigheid met betrekking 

tot de wegwerkzaamheden nemen toe. Al snel sta ik dan ook stil voor 

een graafmachine die druk doende is om oud asfalt weg te graven. 

Het opgehoopte asfalt en de graafmachine blokkeren de weg 

volledig. Ik passeer de enkele auto die voor de wegafzetting staat te 

wachten. De graafmachine draait een kwartslag en geeft aan dat ik 

met de motor wel kan passeren. Voor me ligt honderd meter 

afgegraven en opgehoopt asfalt.  

'Dat gaat een mooie uitdaging worden!'  

Af en toe verliest het achterwiel grip, waardoor de motor hoog in de 

toeren klimt. Zo plotseling als ik grip verlies, zo plotseling grijpt het 

achterwiel zich ook weer vast om daarmee de hopen asfalt rond te 

laten vliegen. De brokken slaan met harde knallen tegen de 

onderkant van de motor. Met een grote glimlach bereik ik weer een 

goed berijdbaar deel van de weg.  

Het berijdbare deel duurt maar even. Na een paar honderd meter sta 

ik weer stil voor nieuwe wegwerkzaamheden. Een aantal mannen 

seinen naar me; doorrijden! Ik rijd de zandbak in en de motor zakt 

weg alsof het door water rijdt. Het grijze stof stuift aan alle kanten 

omhoog. Bij de minste aanraking van het gas, spint het achterwiel of 

dreigt de motor ongewild de berm op te zoeken. De motor beweegt 

zich als een dolle stier door het zand. De wegmedewerkers moedigen 

me aan  met een hoop gejuich, geschreeuw en gelach. Onder luid 

getoeter van de graafmachines kom ik aan op goed asfalt. Waar ze in 

Nederland de weg zouden afsluiten voor een week, maken ze er hier 

een speeltuin voor motoren van.  

Over goed asfalt vervolg ik mijn weg naar Manaus. Een ferry brengt 

me uiteindelijk in de hoofdstad van de Amazone. De plek om het 

weekend door te brengen en om even mijn motor na te lopen voor de 

laatste paar duizend kilometer van de reis richting Suriname.  

Een snelle blik op de motor doet me concluderen dat de motor niet 

meer in nieuwstaat is. De ketting hangt er slapjes bij en lijkt aan 
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vervanging toe. Het motorblok lekt olie vanuit de voetpakking. De 

motor zit onder de rode modder en het stof van de afgelopen duizend 

kilometer. Ik besluit om nog wat olie bij te vullen en de ketting te 

spannen. Met nog een paar duizend kilometer te gaan, moet ik 

Paramaribo kunnen halen. 

Zodra ik Manaus verlaat zorgt de regen voor de schoonmaakklus. 

Een stroom van regen ontneemt me het zicht. In de verte ontwaar ik 

nog net een logo opdoemen van een tankstation. Samen met nog een 

vijftal wachtende lokale brommerrijders zie ik van onder de 

tankstationoverkapping de regenkraan volledig open gaan. Een 

stroom aan water komt uit de lucht denderen. Nog nooit heb ik zo'n 

hoeveelheid water uit de lucht zien vallen. De inmiddels rustig 

rijdende voertuigen werpen een muur van water op. Langs mijn 

voorwiel stroomt een serieuze waterstroom, die het verkeer voorziet 

van nieuwe munitie om de watermuur in stand te houden. Lokale 

zwerfhonden komen aangerend. Blijkbaar herkennen ze hun 

soortgenoten; drie honden komen naast me zitten en staren naar de 

regen. We lijken compleet ingesloten door het water.  

Het concept van gratis koffie maakt een tankstation in Brazilië niet 

de meest vervelende plaats om te wachten. Bij elke tankstop in 

Brazilië bieden ze me gratis koffie aan en hebben ze wel een of ander 

gefrituurd broodje te koop. Daarnaast staan de Brazilianen altijd wel 

open voor een praatje.  

Ook nu heb ik de gratis koffie al snel gevonden. Voordat ik mijn 

koffie op heb, klaart het ineens op. Zo plotseling als het opkwam, zo 

plotseling is het ook weer verdwenen. De regen beperkt zich nog 

maar tot een paar druppeltjes. Alsof ze door de regen zijn 

opgehouden voor een belangrijke afspraak, zetten de honden het 

ineens op een lopen. De motorrijders starten hun machines en ook ik 

bestijg de Tenere weer.  

Ik ben net onderweg als de regen weer begint. Met een temperatuur 

van zo'n 35 graden is het warm en benauwd. Voorovergebogen baan 

ik me een weg door de watermassa. Compleet ontdaan van regen- en 

warmtevoering, duurt het maar een paar seconden voordat ik het 

water mijn boxershort voel bereiken. Het zicht is me compleet 
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ontnomen en de focus ligt op wat er vlak voor mijn voorwiel 

passeert.  

De blauwe lucht neemt al snel de overhand en de hitte zorgt ervoor 

dat de muur van regen wordt vervangen door een mist van 

waterdamp. Na zo'n twee uur rijden ben ik al weer opgedroogd en zet 

ik de motor stil bij een restaurant in een dorp.  

'Waar ben ik beland?!' 

Kijkend op mijn telefoon zie ik dat ik de verkeerde weg heb 

genomen. In plaats van naar het noorden, rijd ik nu richting een 

doodlopend eindpunt. Ik ben meer dan honderd kilometer verkeerd 

gereden. Door toedoen van de regen moet ik een richtingsbord 

hebben gemist. Er zit niets anders op, dan dezelfde weg weer terug te 

rijden.  

Na de meer dan honderd kilometer terug gereden te hebben, wordt 

me duidelijk waarom ik de afslag gemist heb. Een controle van de 

belastingdienst onderbreekt de hoofdweg. Via een doorgang moet je 

vervolgens de andere rijbaan oversteken, waarna je uitkomt op een 

klein zijweggetje bezaaid met afval. Dit zijweggetje leidt uiteindelijk 

naar de doorgaande weg die ik initieel had willen nemen.  

Dit wordt me echter pas duidelijk als ik de zijweg weer ben 

gepasseerd. Er zijn gescheiden rijbanen, waardoor ik niet kan draaien 

zonder tegen het verkeer in te rijden. Na in totaal meer dan 200 

kilometer omgereden te hebben, geloof ik het wel met de 

verkeersregels. Ik draai de motor en rijd naar de gemiste afslag. 

De hoofdweg is een goede brede weg en uit frustratie kan het gas er 

dan ook weer flink op. Met enige regelmaat passeer ik een 

vrachtwagen of een ander langzaam rijdend voertuig. Zodra het 

tegemoet komend verkeer het toelaat, zet ik de zoveelste inhaalactie 

in.  

Koppeling in, een versnelling terug schakelen, koppeling los en het 

gas erop...... 

'KLATS!' 

Het achterwiel blokkeert volledig en met ondersteuning van de 
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voorrem zet ik de motor langs de kant van de weg stil.  

'Ketting vastgelopen!' 

De motor is door de vastgelopen ketting met geen mogelijkheid meer 

te verplaatsen. Ik moet mijn werkzaamheden dan ook aan de rand 

van de weg uitvoeren. In de brandende hitte zit ik naast de weg op 

mijn knieën. De eerder ingehaalde vrachtwagens komen al toeterend 

vlak langs me heen geraasd.  

De staat van de kettingset, ziet er nog erbarmelijker uit dan ik voor 

vertrek inschatte. Om ernstige problemen te voorkomen, besluit ik 

om met een gematigde snelheid terug te rijden naar Manaus om mijn 

kettingset toch te laten vervangen.  

Zwart van het kettingvet en doorweekt van het zweet kom ik terug 

bij hetzelfde hotel in Manaus. Een zware dag ploeteren, waarbij de 

vooruitgang bestaat uit een verplaatsing in het hotel van de 12e naar 

de 3e verdieping. 
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Geldkwestie 

“Heb je al een verzekering?”  

“Nog niet. Ik neem aan dat ik die hier kan kopen?” 

“In het eerste dorp kan je je verzekering kopen bij een bank. Zodra je 

een verzekering hebt afgesloten moet je terugkomen voor de 

afhandeling van de rest van de papieren.” 

Ik sta bij de Guyaanse douanepost in Lethem. Aangezien de voertaal 

in Guyana Engels is, snap ik zonder enige moeite de gegeven 

instructies en ga ik op zoek naar de desbetreffende bank.  

Groot licht, getoeter en de bijrijder hangt uit het raam om mij te 

voorzien van een nogal ongenuanceerde toespraak. Niet alleen de 

taal is overgebleven van de Engelse overheersing. Ook de plaats op 

de weg is nog steeds links. Zonder kleerscheuren beland ik bij de 

genoemde bank.  

“Ik ben op zoek naar een verzekering voor mijn motor.” 

“Geen probleem, dat is dan omgerekend 15 dollar.” 

“Kan ik pinnen?” 

“Nee, dan moet u even naar de ATM lopen.” 

De ATM denkt er echter het zijne van en besluit mij geen geld te 

geven. Aangezien ik toch bij een bank ben, besluit ik om bij de bank 

zelf geld te halen. Als ik aan de beurt ben, krijg ik verontrustend 

nieuws. 

“U kunt hier geen geld opnemen met een buitenlandse pas. Dan moet 

u naar Georgetown.”   

De hoofdstad van Guyana is te bereiken via een 500 kilometer lange 

ongeasfalteerde jungleweg. Ik kijk nog eens in mijn portemonnee en 

tel iets meer dan 15 dollar aan Braziliaanse Reaal.  

“Kan ik hier geld wisselen?” 

“Dan moet u naar het vliegveld. Daar is een wisselkantoor.” 
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Een man volgt me op de voet zodra ik de bank uitloop. Aangekomen 

bij de deur spreekt de man mij voorzichtig aan.  

“Psst! Hey! Psst! Moet je geld wisselen?” 

Hij moet mij gehoord hebben en ziet waarschijnlijk zijn kans schoon 

om wat geld te verdienen. Om niet de speurtocht naar het 

wisselkantoor te hoeven beginnen, start ik de onderhandelingen. 

Aangezien ik geen idee heb wat de wisselkoers is, heb ik niet een al 

te sterke onderhandelingspositie. Met mijn tegenbod van 'nog een 

beetje meer' en zijn antwoord van 'je berooft me', komen we uit op 

net iets meer dan 15 dollar voor mijn Braziliaanse Reaal. Genoeg 

voor de verzekering, maar geen geld meer over voor benzine en eten. 

Aangezien ik alleen in Georgetown geld kan krijgen, betekent dat 

dus dat ik weer terug moet naar Brazilië om daar geld te gaan halen. 

Ik heb weinig keus, dus ik sta al snel mijn verhaal te doen bij de 

Guyaanse douane.  

“Geen probleem! We zien je straks wel terug.” 

Ik laat al mijn verzekeringspapierwerk achter bij de douanepost, 

zodat ik bij terugkomst direct door kan rijden. Ook de Braziliaanse 

douane maakt niet zo'n probleem.  

“Geen probleem! Rijd maar gewoon door.'' 

Illegaal in Brazilië op een motor die volgens het systeem niet is 

toegelaten ga ik op zoek naar een bank.  

“Een bank? Die is hier niet. Je kan bij de supermarkt geld halen.” 

Met een 10% toeslag rijd ik met het maximale bedrag van zo'n 80 

euro naar Guyana. Het papierwerk is allemaal geregeld. Ik kan op 

zoek naar het geldwisselkantoor. Ik moet immers mijn Braziliaanse 

Reaal weer omzetten naar Guyaanse dollars. 
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Door de jungle 

Een rode zandweg strekt zich uit door de Guyaanse savanne. Op een 

paar oneffenheden na lijkt de weg prima. Een prima weg lijkt echter 

een relatief begrip, want het sporadische verkeer dat ik passeer kiest 

zorgvuldig zijn spoor. Op dit soort wegen lijkt er geen 

voorgeschreven plaats op de weg te zijn. Ik hoef me dan ook geen 

zorgen te maken over het links rijden.  

Dit resulteert erin dat ik het weinige verkeer zowel rechts als links 

passeer. Het gebruikelijke getoeter en het gebruik van lichtsignalen 

zijn hier niet bedoeld als correctie, maar ter begroeting van een 

stoffige, roodgekleurde bepakte motor met dito rijder.  

Al snel komt mijn voorspoedige rit door de Guyaanse jungle tot een 

einde. Een vijftal mannen houdt zich bezig met de reparatie van een 

houten brug. De brug is ingestort en ik kan niet anders dan wachten 

tot er iets van een overgang gemaakt is. Mijn aanwezigheid 

voorspoedigt de reparatie niet, want al snel staan de mannen om mij 

heen met de gebruikelijke vragen. 

“Waar kom je vandaan?” 

“Hoeveel CC heeft de motor?” 

“Hoe duur is de motor?” 

Intussen sluit ook de 125CC rijder, die ik eerder op de weg 

passeerde, bij mij aan. De man waarschuwt me voor wat komen gaat.  

“Normaal is het in deze tijd  van het jaar hier niet begaanbaar, maar 

dit jaar is er nog niet veel regen gevallen. Verderop in de jungle moet 

je uitkijken, daar zal meer regen gevallen zijn.”  

Na deze waarschuwing, krijg ik het signaal dat ik de brug over kan. 

Ik kijk achterom en zie dat de mannen een aantal planken naast 

elkaar hebben gelegd waar ik de motor over heen moet 

manoeuvreren. Ik kijk vertwijfeld naar de constructie. Een drietal 

losliggende planken, die het ene eind van een vervallen brug met het 

andere eind verbind. Zo'n 5 meter lager, stroomt een rivier. De rivier 

is diep uitgesneden in het landschap en de steile wanden laten het 
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niet toe om je bij een mogelijke val eenvoudig aan de kant te 

begeven.  

Alle ogen zijn op mij gericht en de mannen wachten verheugd af op 

het moment dat ik de motor de planken op stuur. Blijkbaar ontgaat 

mijn twijfel de mannen niet en ter bevestiging van de 'goede 

constructie' rijdt de 125CC-rijder over de geïmproviseerde brug. De 

planken klapperen wat op de uiteinden van de brug. De man komt 

zonder kleerscheuren aan de overkant. De brugwerkers fatsoeneren 

de planken en richten de ogen weer op mij.  

Met het voorwiel op de middelste plank gericht, kijk ik nog eens naar 

de rivier.  

'Zou de motor zo'n klap overleven?' 

De brugwerkers moedigen me intussen als een stel cheerleaders aan. 

Ik moet toch op de een of andere manier naar de overkant. Ik zet 

mijn gedachten opzij en draai aan de gashendel.  

'BAM!' 

Het voorwiel raakt het hout van de geïmproviseerde brug.  

'Geen tijd meer voor twijfel, gewoon op de middelste plank blijven.' 

De werklieden staan verheugd toe te kijken hoe een zwaar bepakte 

reismachine zich op een door hen geconstrueerde brug begeeft. Er 

lijkt maar weinig ruimte voor een fout. De naast gelegen plank biedt 

nauwelijks plek om uit te wijken laat staan om houvast te zoeken met 

mijn laars.  

'Niet meer naar de planken of naar beneden kijken nu!'  

Ik kijk recht voor me en beweeg de motor over de brug. De 

scenario's die in mijn hoofd afspelen zijn een stuk spannender dan de 

werkelijkheid. Zoals te verwachten, rijd de motor rechtuit over de 

middelste plank en na weer een harde klap van hout op hout, rijd ik 

de motor de weg weer op. Na wat handen schudden, kan ik  weer 

verder.  

De savanne maakt langzaam plaats voor de jungle. Aangezien er 

geen andere weg is van Brazilië naar de hoofdstad, is de jungleweg 
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ook meteen de doorgaande route. Een alternatief zou een langer 

durend transport over water zijn. Het is merkbaar vochtiger 

geworden en her en der liggen nog waterplassen. Het vrachtverkeer 

heeft diepe sporen nagelaten in de rode modder. Zoals de 125CC 

berijder al heeft voorspelt vordert het door de jungle een stuk 

langzamer. De weg wordt slechter en slechter. Ik begin me af te 

vragen met wie Guyana in oorlog is. Het kan niet anders of de vijand 

bombardeert de doorgaande route om de verbinding met Brazilië te 

verbreken. Er bevinden zich grote gaten in het wegdek en deze gaten 

zijn in grote getale aanwezig. Het is onmogelijk om de gaten te 

ontwijken en doordat de gaten zijn gevuld met water is het ook 

onmogelijk om de diepte in te schatten. Remmen op een spekgladde 

ondergrond is ook geen optie, dus met gematigde snelheid 

manoeuvreer ik me een weg door de jungle.  

Al snel loopt het tegen zonsondergang en wordt het tijd om een plek 

voor de nacht te zoeken. Ik bevind me midden in de jungle. Via een 

pad die van de weg afleidt beland ik achter een bomen- en 

struikenrij. Ik ben volledig uit het zicht van de sporadische  

weggebruiker. Boven mijn hoofd vliegen er onder luid gekruis twee 

blauwgekleurde ara's. Een toecan verplaats zich zwevend van de ene 

boom naar de andere. Een prachtige plek midden in de natuur.  

Aangezien de rits van mijn tent inmiddels is overleden, tape ik de 

tent dicht om eventuele spinnen en slangen buiten te houden. Ik lig 

veilig en kan gaan genieten van het nachtelijke orkest. Een 

oorverdovend geluid dringt door in mijn tent. Geen idee welke dieren 

er zich rondom mijn tent bevinden, maar het is wel duidelijk dat de 

longinhoud van de doorsnee vogel niet toereikend is om bepaalde 

geluiden te produceren. Het tentzeil en het gebruikte tape, zorgt er in 

ieder geval voor dat ik met een gerust hart in slaap kan vallen.  

De volgende dag ben ik al vroeg wakker om mijn weg te vervolgen. 

Af en toe zie ik voor me een dier de jungle in schieten. De eerste 

zonnestralen breken door het bladerdek heen. Het is echter niet het 

moment om er van te kunnen genieten. De volle concentratie blijft 

nodig om niet onderuit te gaan op het onvoorspelbare wegdek. Op 

plaatsen is geprobeerd de weg te repareren door er een lading zand 

over heen te storten. Daar waar dat niet gebeurd is, moet ik rekening 
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houden met de diverse kraters of gladheid vanwege de gevallen 

regen. Ik vorder gestaag, totdat ik een 'file' kom van drie 

vrachtwagens.  

Voor me is de helft van de weg weggespoeld. Een vrachtwagen 

verspert de andere helft die nog begaanbaar is. Compleet vastgelopen 

in de modder, zijn de mannen druk bezig om de wielen weer vrij te 

graven. Tussen het weggespoelde deel en de vrachtwagen, bevind 

zich nog net een strookje modder. Mogelijk net genoeg voor mij om 

te passeren. Genoeg betekent in dit geval dat ik er gezien de breedte 

langs heen kan, maar dat ik met mijn laarzen geen houvast meer kan 

zoeken. Ik zal vlak langs het weggeslagen wegdeel moeten rijden om 

er langs heen te kunnen. 

Het feit dat de vrachtwagen aardig vast lijkt te staan en dat er genoeg 

manschappen zijn om mij te helpen bij een mogelijke val, doet mij 

besluiten om het te proberen. Een van de mannen geeft mij de 

bevestiging dat ik op het goede spoor zit. Ik heb al wel geleerd om 

niet al teveel te vertrouwen op deze gidsen, want met enige 

regelmaat zie je in de stad een bumper op bumper gaan door toedoen 

van een parkeerloods. Gecontroleerd rijd ik de motor langs de 

vrachtwagen. De breedte van het stuur bepaalt de breedte van de 

motor. Het stuur nadert de trailer tot op een paar centimeter en 

ineens...........weerstand!  

Ik voel de zijtas langs de trailer schuren. Blijkbaar steekt de zijtas 

toch net iets verder uit dan het stuur. Mijn gids is echter erg tevreden 

met het resultaat en steekt zijn duimen omhoog. Na een laatste beetje 

gas ben ik langs de wegverschuiving en heb ik weer ruimte.   

Na een uurtje rijden bekruipt me het nare gevoel van het volgende 

onheil. De lucht rechts van me kleurt volkomen zwart. 

Geconcentreerd op de weg, probeer ik een eventuele bui te ontlopen. 

'Flits! BAAAAAM!' 

De lucht om me heen is volkomen zwart. Af en toe doorsplijt het geel 

van een bliksemschicht het zwart van de lucht. Het geluid van de 

donder die er direct op volgt, overstemt alle andere geluiden. Het ziet 

het er naar uit, dat er geen ontkomen meer aan is; noodweer op 
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komst! Een eerste druppel spat uiteen op mijn zonnebril. Ik stuur de 

motor naar de linkerkant richting een bomenrij en parkeer de motor 

onder een palm. Zelf ren ik nog een stukje verder de bossages in om 

plaats te nemen onder een dicht bladerdek. Precies op tijd, want 

ineens barst de regen in volle hevigheid los. Ik positioneer me 

precies tussen een aantal stroompjes water, die van het bladerdek 

naar beneden komt zetten. Ik kijk toe hoe een auto zich een wegbaant 

over het inmiddels doorweekte wegdek. De bestuurder toetert even 

en ter bevestiging steek ik mijn duim op om aan te geven dat alles 

goed is. Ik eet mijn laatste zoute crackertje en realiseer me dat ik de 

komende uren niets meer te eten zal hebben. In combinatie met een 

mogelijk glad wegdek en een inmiddels nat pak niet echt het beste 

vooruitzicht. Zoals zo vaak deze reis verander je er niets aan en heb 

je het gewoon te accepteren.  

Zodra het droog is, zet ik mijn reis voort. Met de volle zonneschijn 

op het wegdek, droogt de weg snel en daarmee verdwijnt ook de 

gladheid. Het motorpak is weer snel droog en voordat ik het weet, zit 

ik alweer vrolijk te zingen in mijn helm. Zoals vaker deze reis, volgt 

een geluksmoment op een moment van somberheid.  

Zodra ik Linden bereik is er ineens asfalt. Een verkeersbord geeft een 

maximale snelheid van 100 km/h aan. Waar ik het somber in zag om 

deze dag voor het donker Georgetown nog te bereiken, kan ik ineens 

gas geven en beland ik net bij het invallen van de  echte duisternis de 

hoofdstad van Guyana. 
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Georgetown 

In het centrum van Georgetown is er boven een bar een hotel. Het 

gebouw ziet er nogal gebrekkig uit en uit de bar schalt een hoop 

herrie. Een totale tegenstelling ten opzichte van het hotel waar ik net 

naar de prijs informeerde. De prijs vond ik dusdanig hoog dat ik al 

snel weer op de motor zat. Gezien de staat van het huidige hotel moet 

deze wel aan al mijn verwachtingen voldoen; een lage prijs, een bed 

en een douche. Dit blijkt inderdaad zo te zijn en met een deel van 

mijn bepakking, sleep ik me omhoog naar de kamer.  

“Brand! Is er brand?!”  

Een geschrokken man springt op uit zijn stoel als hij mij ziet 

passeren.  

“Nee, ik kom net met de motor aan.” 

Als ik mezelf bij het passeren van een spiegel een blik toewerp, kan 

ik me goed voorstellen waarom de man dacht dat ik een 

brandweerman zou zijn. Met zwarte vegen en overwegend 

grijstinten, is het witte shirt dat ik draag, zelfs in een 

wasmiddelreclame niet meer schoon te krijgen. Mijn zwarte broek en 

laarzen zijn gekleurd in een grijs van stof en een rood van modder. 

Mijn bezwete gezicht bevat zoveel zwarte vegen, dat ik zo kan 

doorgaan voor een inwoner van Guyana. Alleen de blauwe ogen en 

de helm zouden kunnen verraden dat er sprake is van een met vuil 

besmeurde buitenlandse motorrijder. 

De lage prijs voor de hotelkamer resulteert in een evenredige 

kwaliteit. De herrie van de bar komt ongedempt mijn kamer binnen 

schallen. De kamer is snikheet en bevat een overvloed aan muggen. 

Airco is er niet. Aangezien alleen de koude kraan van de douche 

werkt, kan ik toch nog afkoelen. De vermoeidheid overheerst al het 

andere ongemak. Na de douche lig ik al binnen een minuut op bed te 

slapen.  

Bij binnenkomst in Guyana heb ik toestemming gekregen om drie 

dagen in Guyana te verblijven. Er werd mij medegedeeld dat ik mijn 

verblijf bij het douanekantoor in Georgetown diende te verlengen. 
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Als ik direct door zou rijden naar Suriname, dan zou het niet nodig 

hoeven zijn. Ik besluit om geen risico te nemen en toch even langs 

het kantoor te gaan. Dat geeft me tegelijk de gelegenheid om een 

paar dagen langer in Georgetown te blijven.   

Het gebeuren in het hoofdkantoor blijkt een ouderwets ambtelijke 

happening te zijn. Ik kom uit in een zaal met een hoop bureaus 

waarachter diverse ambtenaren werkzaam zijn. De man die ik zou 

moeten hebben, blijkt in een meeting te zitten. Ik neem plaats op een 

stoel en aanschouw het gebeuren in de zaal.  

Vanaf een verhoging houden toezichthouders de ambtenaren in de 

gaten. Het is een drukte vanjewelste, waarbij elke zaak in het 

openbaar besproken lijkt te worden. Ik ben getuige van diverse ruzies 

tussen burgers en ambtenaren. Met enige regelmaat word ik bij de 

ruzie betrokken. Burgers lichten me in over het dossier om 

vervolgens met een ambtenaar de strijd aan te gaan. Ik zit rustig op 

mijn stoel en aanschouw het schouwspel.  

Na 2 uur wachten zit ik nog steeds op mijn stoel. Ik krijg inmiddels 

honger en besluit te vragen wanneer de beste man weer beschikbaar 

is. 

“Moet je perse hem spreken?” 

“Dat weet ik niet. Ze zeiden bij de receptie dat ik naar hem toe moest 

gaan.”  

“Misschien kan je ook wel bij iemand anders terecht.” 

De receptioniste laat me een kantoor binnengaan. In het kantoor is  

een gesprek gaande tussen een ambtenaar en een klant. In afwachting 

tot de twee mannen zijn uitgepraat, neem ik plaats op een 

leegstaande stoel.  

“Wat kom je hier doen?” 

“Uhm....ik word hier net naar binnen gestuurd. Ik moet een 

verlenging hebben voor mijn verblijf in Guyana.” 

“Dan moet je hier niet wezen!”  

Ik loop weer naar buiten en doe weer navraag. 
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“Wat kom je hier eigenlijk doen?”  

“Ik wil mijn verblijf in Guyana verlengen.” 

“Ooooh!!! Waarom heb je dat niet gezegd. Dat kan je gewoon hier 

doen!” 

Na zo'n 2,5 uur wachten, kan ik eindelijk de straten van Georgetown 

verkennen.  

Zwervend door de straten van het centrum van Georgetown spreekt 

een oudere man mij aan. De man bezit een klein kraampje alwaar hij 

kleinigheden als losse snoepjes verkoopt. Het centrum is bezaaid met 

dit soort kleine verkoopkraampjes. Verkoopwaar varieert van drank, 

gekopieerde dvd's, tot snoepjes en papegaaien.  

“Waar kom je vandaan?”  

“Nederland.” 

“Daar hebben jullie toch molens?” 

“Uhm, ja.” 

“Waarom?” 

“Die werden vroeger gebruikt om bijvoorbeeld graan te malen.”  

“Wij hebben zuiver water.” 

…......... 

Er volgt een nogal vreemd gesprek. De man springt van de hak op de 

tak. Het lijkt wel of hij elk mogelijk onderwerp even kort wil 

aanstippen.  

“Ben je van de FBI?” 

“Wat? Nee, ik kom uit Nederland. We hebben geen FBI in 

Nederland.” 

“Ben je van de CIA?” 

“Nee, ook niet.” 

Ik word niet veel wijzer van het gesprek en ik geef aan dat ik verder 

ga lopen.  
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“Deze kraam is de balie tot mijn daadwerkelijke bedrijf.” 

“De kraam is niet je eigenlijke business?” 

“Houd je van wiet?” 

“Nee.” 

“Ik kan ook wel iets anders voor je regelen.” 

“Nee, dank je.” 

“Houd je van pornografie?” 

“Uhm....” 

“Ik kan twee jonge meisjes voor je regelen, een uit India en een uit 

Brazilië.”  

“Nee, dank je.” 

“Kan je je lekker mee vermaken, dan kijk ik toe.” 

Het gesprek wordt vreemder en vreemder. Ik zeg de man gedag en 

loop weg. Ik zet mijn zwerftocht door de stad  voort. Ineens wekt een 

opvallend geluid mijn aandacht. 

“Pssst!”  

Een geluid van lippen die langs elkaar vibreren.  

“Psssst!”  

Hetzelfde geluid. Ik kijk nieuwsgierig om me heen. Voor het 

stoplicht staat een auto met een viertal vrouwen. Blijkbaar val ik met 

mijn blanke huid en blauwe ogen op tussen de donkere inwoners van 

Guyana. De meisjes hangen uit het raam en kijken mijn richting op. 

Met de lippen getuit, produceren ze een geluid dat op een lokroep 

moet lijken. Het stoplicht springt op groen en lachend zwaai ik naar 

de vrouwen. Een hoop getoeter doet de bestuurster besluiten om door 

te rijden.    

Na een paar dagen in Georgetown te hebben verbleven is het tijd om 

door te rijden naar Suriname. De weg naar Suriname is 200 kilometer 

lang en bestaat uit veel bebouwing. De lintbebouwing zorgt voor een 

constante drukte met mensen, dieren en voertuigen. De bestuurders 
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van de voertuigen doen maar wat en de loslopende paarden, koeien 

en geiten zorgen ervoor dat je hier constant moet uitkijken. 

Daarnaast blijft het ook nog zaak om aan de linkerkant van de weg te 

blijven rijden.  

Na de 200 kilometer zonder brokken overbrugt te hebben, eindigt de 

weg. Ik sta voor een pont die me richting Suriname moet brengen.  

“Kan ik met creditcard betalen?” 

“Nee, alleen met contant geld. Er gaat bovendien maar een ferry per 

dag, dus je moet morgen terug komen.”  

Ik ga naar het dichtstbijzijnde dorp om geld te pinnen. Al snel kom ik 

tot de conclusie dat ze ook hier geen buitenlandse bankpassen 

accepteren. Volgens de lokale bewoners moet ik zo'n 100 kilometer 

terugrijden om te kunnen pinnen. Er zit niet veel anders op, dus ik 

rijd plichtmatig op en neer naar Nieuw-Amsterdam. 

In de middag neem ik intrek in een hotel dat vlakbij de veerpont is 

gelegen. Tegenover het hotel is een restaurant annex bar, waar ik die 

avond plaatsneem voor een koud biertje.  

“Hey white man! White man!”  

Ik ben de enige blanke op een vol terras en een zwerver probeert 

mijn aandacht te vragen. Ik kijk de man vragend aan en voordat ik 

het weet staat een medewerkster van de bar naast me. 

“Wegwezen hier!”  

De zwerver is klaarblijkelijk niet welkom, want dreigend staat de 1,5 

meter lange serveerster met een net zo'n lange stok naar de zwerver 

te zwaaien. De zwerver lijkt echter niet onder de indruk en begint 

een tirade  tegen de serveerster. Dat blijkt echter al snel een niet 

verstandig besluit. Vanuit de bar komt er versterking aangerend. Een 

collega serveerster bewapend met een emmer water passeert mijn 

tafel. Voordat de man kan reageren vliegt de inhoud van de emmer 

over de zwerver. Doorweekt van het water druipt de man af.  

Ik besluit het na een paar biertjes ook voor gezien te houden en ga 

naar het hotel om de volgende morgen vroeg op te staan om een 
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plaatsje op de ferry te bemachtigen.  

“Heb je een verzekering voor Suriname?” 

“Nee, nog niet.” 

“Dan kan je niet mee op de ferry!” 

De verzekering kan ik in het naastgelegen dorp verkrijgen. 

“Heeft u een toeristenkaart?” 

“Nee!?” 

“Dan kunnen we ook geen verzekering afgeven.” 

“Waar kan ik een toeristenkaart kopen dan?” 

“In Georgetown.” 

Dat betekent 200 kilometer terugrijden voor een toeristenkaart. Ik 

begin intussen aardig flauw te worden van dat heen en weer rijden.   

Na 200 kilometer rijden ben ik weer terug in Georgetown. Het is het 

begin van de middag, dus ik besluit direct door te rijden naar de 

Surinaamse ambassade. Ik heb geen idee waar de ambassade is, dus 

ik vraag diverse voorbijgangers om de weg. De tipgevers sturen me 

van links naar rechts, maar echt concreet wordt het niet. Blijkbaar 

hebben de lokale inwoners ook geen idee en roepen ze maar wat. Als 

ik weer een bocht omzeil herken ik bij toeval de Surinaamse vlag van 

de ambassade.  

“We zijn gesloten. Kom om over een uur maar terug.” 

Ik besluit nog wat kopietjes te maken van mijn papierwerk en sta een 

uur later weer bij de ambassade. De kopietjes blijken geen 

overbodige luxe, want alle gekopieerde documenten blijken 

inderdaad benodigd voor de aanvraag. 

“Dat is dan 35 US dollars.” 

“Hoeveel is dat in Guyaanse dollars?” 

“We accepteren alleen US dollars.” 

Door het drukke verkeer van Georgetown baan ik me een weg 
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richting de bank om mijn geld te wisselen. Als ik na een uur wachten 

eindelijk aan de beurt ben, volgt de volgende teleurstelling. 

“Mag ik uw paspoort?” 

“Nee, die ligt bij de ambassade van Suriname. Die krijg ik terug als 

ik 35 US dollar heb betaald.” 

“Dan kunt u niet wisselen. We hebben uw ID nodig.” 

Op de weg terug naar het consulaat zoek ik tevergeefs naar een 

obscuur geldwisselkantoor. Teruggekomen bij de ambassade doe ik 

mijn verhaal. Een collega toeristenkaartaanvrager hoort mijn verhaal 

aan en trekt dollars te verschijnen.  

“Ik kan wel voor je wisselen.” 

Precies op tijd, want net voor sluitingstijd stap ik een 

verzekeringskantoor binnen voor mijn verplichte motorverzekering.  

Suriname 

Ik ben alweer vroeg bij de ferry en dit keer lijkt het erop dat al mijn 

papierwerk in orde is. Ik sta bij mijn motor als een man mij 

aanspreekt in het Nederlands. 

“Jij bent een eind van huis.” 

Verbaast dat iemand mij in het Nederlands aanspreekt, 

verontschuldig ik me in het Portugees en vraag in het Engels wat de 

man zei. De laatste maanden praat ik verschillende talen door elkaar, 

maar daar hoort het Nederlands in ieder geval niet bij. De man gaat 

verder in het Engels. 

“Oh sorry, ik dacht dat je uit Nederland kwam in verband met je 

Nederlandse kentekenplaat.” 

In het Nederlands antwoord ik hem dat, dat ook inderdaad zo is. Ik 

moet nog duidelijk wennen aan het feit dat iedereen om mij heen 

ineens weer Nederlands praat.  

Na een aantal uren wachten komt het signaal dat de ferry betreden 

kan worden. Ondanks dat ik mijn motor vooraan bij het hek heb 
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geplaatst, laten ze me als laatste de ferry oprijden. Als resultaat kan 

ik ook pas als laatste weer van de ferry af en sta ik helemaal 

achteraan een lange rij van mensen die wachten totdat de douane een 

stempel heeft gezet. Als laatste passagier kan ik eindelijk Suriname 

betreden.  

Blijkbaar liep ik nogal te treuzelen bij de grens, want zodra ik naar 

Paramaribo wil rijden heeft een kudde koeien al bezit genomen van 

de weg. Langs de kant van de weg zitten een aantal Surinamers toe te 

kijken hoe ik de kudde nader.  

Ik zigzag me een weg tussen de kudde heen, totdat ik tegen het 

achterwerk van een grote stier aankijk. Het plan is om de stier links 

te passeren, maar zodra ik die kant op stuur, draait de stier zich 

nieuwsgierig om en staat ineens over dwars op de rijbaan. Stokstijf 

blijf ik staan en wacht af wat de stier gaat doen. Blijkbaar heeft deze 

dezelfde tactiek en ben ik weer eens onderdeel van een Mexicaanse 

standoff. De Surinamers kunnen dit schouwspel wel waarderen, want 

lachend staan ze nu te kijken en te wijzen. Aangezien er niet meer 

veel asfalt over is, kan ik niet anders dan langs de voorkant van de 

stier te rijden. Met andere woorden, als een ware toreador moet ik de 

dreiging van het contact met een van de hoorns ondergaan. Een klein 

tikje en de stier zal me in de naastgelegen sloot duwen. Ik kan mijn 

publiek uiteraard niet teleurstellen en rijd dan ook vlak langs de kop 

van de stier. Blijkbaar is dat spannender voor mij dan voor de stier. 

Ik bereik juichend de andere kant van het asfalt en de stier heeft 

alleen zijn kop gedraaid om me nog steeds wat verveeld aan te 

kijken. Mijn publiek zwaait nog even naar me en ik kan weer verder 

richting Paramaribo.  

Mijn geldreserves zijn bijna op dus het plan is om in Paramaribo op 

zoek te gaan naar transport voor mijn motor richting Nederland. Het 

einde van de reis nadert.  

Het eerste de beste hotel dat ik in Paramaribo zie, heeft een mooi 

binnenplein waar ik mijn motor kwijt kan. Ik besluit dan ook om hier 

de eerste nachten door te brengen. 

“We hebben de kleine kamers nog niet schoongemaakt, maar je mag 

eerst wel in een familiekamer. Dan moet je morgen maar verhuizen 
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naar een kleinere kamer, want dan zijn alle familiekamers 

gereserveerd.”  

Na een goede nacht slapen, vraag ik de volgende dag of ik al kan 

verhuizen naar de andere kamer. 

“Nee, dat komt straks wel. Doe maar rustig aan.”  

Ik besluit om dan eerst maar met de motor naar de haven te gaan om 

te achterhalen hoe ik mijn motor in Nederland ga krijgen. Al snel 

krijg ik in de haven de namen van vier bedrijven, die mijn motor 

zouden kunnen verschepen. Bij het eerste bedrijf waar ik naar 

binnenloop, krijg ik al een prijsopgave die ik niet kan weigeren. Ik 

kan me niet voorstellen, dat de andere bedrijven mijn motor 

goedkoper kunnen transporteren. Als dat wel zo zou zijn, dan zou ik 

het bespaarde geld kwijt zijn aan de benzine voor de zoektocht naar 

de bedrijven en de gepaard gaande moeite. Ik spreek af om mijn 

motor de volgende dag, inclusief alle benodigde papierwerk en 

betaling, af te leveren.    

Het is inmiddels middag als ik terugkom bij het hotel. Enigszins 

bezwaard dat ik zo lang weggebleven ben, en dus al die tijd de 

familiekamer bezet hield, ga ik op zoek naar de eigenaresse om de 

verhuizing te regelen.  

“Doe maar rustig! Ga lekker je gang! Als die mensen er zijn, moeten 

ze eerst maar even het centrum in gaan.”  

Als ik de volgende dag op het binnenplein mijn motor prepareer om 

weg te brengen, spreekt een Surinaamse hotelgast mij aan. Het is 

ochtend en de temperatuur is al flink opgelopen. Dat de man 's 

ochtends al rondloopt met een halve liter blik bier verbaast me dan 

ook niet. Net als in Brazilië en Guyana het geval was, wordt bier hier 

24 uur per dag gedronken.   

“Ben jij de eigenaar van die motor?” 

“Ja, die is van mij.” 

“Ik zocht je al. Ik wil je motor wel kopen. Wat wil je er voor 

hebben?” 
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Aangezien het transport van de motor naar Nederland bijna niets 

kost, ben ik niet van plan om de motor te verkopen. Met een nieuwe 

zuiger en zuigerveren en de nieuwe kettingset, gaat de motor wel 

weer tienduizenden kilometers mee zonder al te groot onderhoud. De 

nieuwprijs lijkt in ieder geval altijd wel een goed uitgangspunt.   

“8000 euro!” 

“Ik geef je er 43 gram onbewerkt goud voor.” 

Een belangrijke bron van inkomsten voor Suriname is de 

goudwinning. Als gevolg van de goudwinning kan je op veel 

plaatsen in de stad je goud verkopen. Ik heb geen idee wat goud 

waard is op dit moment en het woordje 'onbewerkt' staat me ook niet 

echt aan. Ik besluit het bod dan ook vriendelijk af te slaan. Ik rijd 

mijn motor naar de haven en boek die middag de vliegtickets naar 

Nederland. Voor het eerst sinds vertrek heb ik een definitieve 

einddatum voor mijn reis.  

De beste vliegticketprijs leidt me van Paramaribo over Belem naar 

Amsterdam. Ik besluit om meteen van de gelegenheid gebruik te 

maken om eerst nog even een welverdiende vakantie te vieren in 

Brazilië alvorens terug te gaan naar Nederland.  

Zodra ik met de bus bij het vliegveld arriveer, blijkt het te gaan om 

een klein vliegveld. Mijn initiële plan om de nacht door te brengen 

op het vliegveld blijkt al snel niet te gaan werken. Ik krijg geen 

toegang tot het gebouw zonder eerst in te checken. Aangezien mijn 

vlucht de volgende dag pas vertrekt is dat niet mogelijk. Ik besluit 

dan ook om op zoek te gaan naar een goedkoop verblijf voor de 

nacht. Vlakbij het vliegveld blijken er echter weinig mogelijkheden 

tot overnachting. Ik loop wat rond en toevallige passanten wijzen me 

erop dat het misschien mogelijk is om te overnachten bij een 

guesthouse in aanbouw. De eigenaar ontvangt mij inderdaad met 

open armen. Ik krijg wel de mededeling dat het nog niet af is en dat 

hij eigenlijk nog geen gasten ontvangt. 's Avonds bij een kop koffie 

vertel ik Roy dat ik de motor had kunnen verkopen voor een handje 

vol goud. Lachend schud Roy zijn hoofd.  

“Onbewerkt goud zeker! Als je dat wegbrengt blijft er nog geen 



 

 

368 

 

grammetje over. Op die manier proberen ze hier mensen vaker op te 

lichten.”  
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Blauwe ogen 

Ik sta op het punt om de straat over te steken als een naderende auto 

ineens vol in de ankers gaat. De auto komt precies tot stilstand ter 

hoogte van mijn locatie op de stoep. Het feit dat de auto precies hier 

moet stoppen, is enigszins vreemd te noemen. Het rode stoplicht is 

nog zo'n 50 meter van ons verwijderd en de borden langs de kant van 

de weg verbieden het om hier te parkeren. De ramen van de auto zijn 

geblindeerd en ik kan dan ook niet zien wat er zich binnen in de auto 

afspeelt.  

'Waarom stoppen ze precies hier? Moeten ze iets van mij?'  

Ik loop ergens rond te dwalen door een buurt in Belem. Een 

waarschuwing van de dag ervoor komt ineens weer boven. 

“Je kan hier niet zomaar overal over straat lopen! Het is 

hier gevaarlijk voor jou.”  

“Hoezo voor mij?” 

“Omdat je een gringo bent!” 

Met mijn inmiddels gebronste huid heb ik zelf allang het idee 

dat ik wel door kan gaan voor Braziliaan. Mijn Braziliaanse 

gezelschap van die avond heeft daar een heel ander idee 

over.  

“Met zulke blauwe ogen zeker!?”  

Ik heb deze reis zoveel waarschuwingen gekregen, maar nog nooit is 

me ook daadwerkelijk iets bedreigends overkomen. De meeste 

waarschuwingen sla ik dan ook gewoon in de wind. Mijn enige 

voorzorgsmaatregel is dat ik mijn geld over mijn broekzakken 

verdeel en mijn telefoon en geldpassen in het hotel achterlaat. 

Ik realiseer me dat ik niet echt in de beste buurt van Belem rondloop. 

Het afval ligt her en der opgehoopt langs de huizen. De muren van de 

huizen vertonen scheuren en zijn zichtbaar in een vervallen staat. 

Geen haan zou er naar kraaien als mij hier iets overkomt.  

'Zouden de mannen in de auto mij willen beroven? Of erger? Ga ik 
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hier ontvoerd worden?'  

Het geblindeerde raam aan de bestuurderskant zie ik langzaam 

omlaag gaan. Het lijkt er in ieder geval duidelijk op, dat ze iets van 

mij moeten. Ik blijf als versteend staan en wacht af wat er  

tevoorschijn komt van achter het glas.  

Gespannen kijkt ik toe hoe er langzaam een hoofd verschijnt. Het 

lijkt er in ieder geval op dat de bestuurder als enige in de auto zit. De 

gedachten over een mogelijke ontvoering of beroving glijden 

langzaam van me af. Het hoofd behoort toe aan een vrouw die de 

middelbare leeftijd inmiddels al wel gepasseerd zou moeten zijn. 

Lachend kijkt de vrouw me aan. Met twee vingers wijst ze naar de 

glazen van haar zonnebril.  

“Mooie blauwe ogen!”  

Nog voordat ik kan reageren geeft de vrouw weer gas. Lachend kijk 

ik toe hoe ze door rood rijd en afslaat naar rechts. Het risico voor 

beroving is uiteraard ook veel te groot als je voor het rode licht stopt.  

Ik vervolg mijn weg en kom uit bij een drink- en dansgelegenheid. 

Een groot terras steunend op palen strekt zich uit over het water. Het 

is er gezellig druk en ik ga met een koude Sol tussen de Brazilianen 

op het terras staan. Ik sta nog geen 5 minuten van de zon en mijn 

koude biertje te genieten als iemand op mijn schouder tikt. Ik kijk 

om en een Braziliaan spreekt me aan.  

“Die vrouw wil met je praten.”   

Ik kijk over de schouder van de man en een drietal vrouwen van een 

jaar of 30 kijken me glimlachend aan. Ik bedank de man en maak 

kennis met mijn nieuwe tafelgenoten. Na een uur van praten, dansen 

en drinken, baan ik me een weg door de inmiddels stampend volle 

bar. Na in mijn kont te zijn geknepen en aangesproken te zijn door 

een Braziliaanse beland ik eindelijk in het toilet. Ik loop naar de 

enige leegstaande urinoir, tussen twee  reeds plassende Brazilianen 

in.  

“Loop even met me mee, mijn vriendin wil je ontmoeten.”  

Ik kijk naar rechts en de man naast me blijkt tegen mij te praten. Ik 
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rits mijn broek dicht, was mijn handen en als een mak schaap loop ik 

achter de man aan naar zijn vriendin. De vriendin ziet me in 

aanwezigheid van de man en verheugd loopt ze op me af.  

“Je ogen!”  

Glimlachend kijkt ze me recht in de ogen aan. In mijn hele leven in 

Europa heb ik twee keer een opmerking gehad over mijn blauwe 

ogen. Hier in Zuid-Amerika ben ik de tel allang kwijt geraakt. Het 

wordt tijd dat ik eens ga nadenken over een immigratie.  

De avond vordert en inmiddels heb ik mijn tafel verlaten voor de 

dansvloer. Ook hier kan ik de kleur van mijn ogen niet verhullen.  

“Wat heb je mooie ogen!”  

Met haar mooie lange zwarte haren en een fantastische glimlach staat 

een aantrekkelijke Braziliaanse naast me te dansen. Haar prachtig 

gevormde lichaam beweegt sensueel mee met het ritme van de 

muziek. Haar bewegingen laten me langzaam in een soort trance 

wegzakken. Ik laat me meeslepen door de Braziliaanse klanken en 

door de aanrakingen van haar lichaam tegen het mijne. Automatisch 

zoeken onze lippen onder het dansen contact. Ik dompel me 

compleet onder in weer een zwoele Braziliaanse nacht.   
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Zuid-Amerikaanse prioriteitstelling 

Een zwerversbestaan van zo'n 15 maanden door 35 landen leidt 

blijkbaar tot volledige naïviteit.  

“Wat?! Heb je al je spullen gewoon achtergelaten in Suriname?”  

Ik ben net terug in Nederland en kan de verbazing van het thuisfront 

maar moeilijk plaatsen.  

“Ja, tuurlijk. Het verschepingsbedrijf gaat de boel verschepen, zodra 

ze plaats hebben in een container.” 

“Dan neem je toch in ieder geval je bagage mee?!”  

Met een overgebleven bepakking van drie tassen leek me dat geen 

optie. Het leven wordt een stuk eenvoudiger als je gewoon de 

mensen vertrouwd.  

Na een maand zit ik alweer redelijk in het Nederlandse ritme. De 

eerste boete vanwege een snelheidsoverschrijding van 6 km/u is 

alweer binnen en vele boze gezichten hebben me al duidelijk 

gemaakt dat er niet veel improvisatieruimte is in het Nederlandse 

verkeer. Ook de Nederlandse achterdocht is er  langzaam weer 

ingeslopen. Het verschepen van de motor zou zo'n drie weken duren. 

Het bedrijf had aangegeven om de motor een week na afleveren op 

transport te stellen. Aangezien ik na het afleveren van de motor nog 

twee weken in Belem ben verbleven en ik nu alweer een maand in 

Nederland zit, zou de motor alweer in Nederland moeten zijn. 

“Goedemorgen! Mijn motor zou verscheept moeten zijn, maar ik heb 

nog niets gehoord.” 

“Meneer Hoenderboom? De motor staat hier nog in de loods. Zodra 

we de motor versturen, sturen we u de vrachtbrief toe.” 

Ik ben wel gewend geraakt aan de Zuid-Amerikaanse 

prioriteitsstelling, dus met een gerust hart hang ik op.  

'Mijn motor staat er in ieder geval nog!' 

Deze geruststelling is voor korte duur, want de mensen om me heen 
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hebben er minder vertrouwen in.  

“Je bagage zie je in ieder geval niet terug. Je kan niet eens bewijzen 

wat er allemaal in zat.” 

“Je motor wordt in onderdelen verkocht.”  

De weken gaan voorbij en de frequentie waarbij ik mijn email 

controleer met betrekking tot een vrachtbrief neemt toe. Na een 

maand is het ongeduld te groot geworden.  

“Als het goed is heeft u een motor op transport gesteld. Ik heb echter 

nog steeds geen vrachtbrief mogen ontvangen.”  

“Een motor? Een momentje alstublieft.” 

Op de achtergrond hoor ik de vrouw de hulp inroepen van een 

collega. 

“Weet je hoe dat zit met die motor?”  

“Die is toch al weg?” 

De vrouw keert zich weer tot mij. 

“De vrachtbrief stuurt mijn collega op.”  

Na twee weken heb ik helaas nog steeds geen vrachtbrief mogen 

ontvangen. In totaal ben ik alweer drie maanden verder, dus 

langzamerhand begin ik me te oriënteren op de tweedehands 

motormarkt. Zoekende op internet, zie ik ineens een mail verschijnen 

in mijn mailbox.  

'De vrachtbrief!' 

Ik zoek het betreffende vrachtschip op en kom tot een schokkende 

ontdekking. 

'Het vrachtschip heeft de Caraïben nooit verlaten!' 

Geschokt bel ik met het transportbedrijf. 

“Klopt! De lading is overgeheveld op een ander schip.” 

Ik zoek de verblijfplaats van het andere schip op en zie dat het 

afgemeerd zou moeten liggen in Rotterdam.  
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'Mijn motor is in de buurt!'  

Na twee dagen komt de verlossende bevestiging.  

“Goedemiddag! Uw motor is aangekomen. De motor gaat belast 

worden met 21% omzetbelasting en 6% invoerrechten.” 

Het lijkt me sterk dat ik omzetbelasting over iets moet gaan betalen, 

waarover allang omzetbelasting is betaald.  

“Er is al BTW betaald. De motor staat op Nederlands kenteken.”  

“Dan heb ik de exportpapieren nodig.” 

“Ik heb de motor niet geëxporteerd vanuit Europa. De motor heeft 

het vaste land verlaten via Zuid-Korea.”  

“Uhm.......oh.......dan heb ik een factuur van de motor nodig.”  

“Die papieren heb ik tegelijkertijd met mijn inboedel weggedaan. 

Bovendien staat mijn motor hier geregistreerd, dus het moet voor de 

douane duidelijk zijn dat het mijn motor betreft.”  

“Ik zal mijn best voor u doen.”  

Voor de zekerheid stuur ik het importbedrijf een scan van de 

kentekenpapieren en een kopie van de registratie bij het RDW. 

'Kentekenpapieren?! Ik heb een geschilderd kentekenplaat erop 

zitten!'   

Na vele grensovergangen en vele aanhoudingen heeft nog niemand 

een opmerking gemaakt over mijn zichtbaar geschilderde 

kentekenplaat. Ik realiseer me dat het importproces met een 

'vervalste' kentekenplaat in Nederland het gehele proces vast niet ten 

goede komt.   

Na weer twee dagen komt echter het verlossende antwoord.  

“U kunt uw motor komen ophalen in onze loods in Rotterdam.” 
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De Hereniging 

Bij binnenkomst zie ik hem meteen al in een hoek van de loods 

geparkeerd staan. Vanachter een hek aanschouw ik het geheel; een 

motor met alle bagage er nog op. De vreugde over het weer zien doet 

mij het papierwerk afhandelen als in een roes. Na meer dan drie 

maanden is het eindelijk zover. Het hek gaat open en ik leg mijn 

hand op de kont van mijn reisgezel. Het kontje dat ik al zo vaak heb 

mogen beroeren deze reis. Mijn andere hand streelt zachtjes een 

wang van mijn grote liefde. Ik snuif de geur op, die ik al veel te lang 

heb moeten missen. Wat een fantastische avonturen hebben we 

samen beleefd. In voor- en tegenspoed zijn we bij elkaar gebleven en 

hebben we elkaar er doorheen gesleept.  

“Wat ziet dat ding eruit!” 

Opgeschrikt uit mijn verliefdheid, kijk ik op naar de man naast me. 

Er staan inmiddels vijf mannen om de motor heen en ze kijken nogal 

geschokt naar het resultaat van zo'n 70.000 kilometer rijden door 

verschillende omstandigheden. Drie van de vier knipperlichten zijn 

afgebroken en de vierde is vakkundig met tape weer in vorm geplakt. 

De veel te kleine kentekenplaat is zichtbaar handgeschilderd en het 

vuil maakt de letters haast onleesbaar. Het windscherm is er al lang 

geleden afgebroken en de navigatiehouder hangt er maar wat bij. De 

zijkant van de motor is zichtbaar geschaafd en een handprotector is 

afgebroken. De motor is roodgekleurd van de modder van de 

Braziliaanse en Guyaanse jungleweg en het motorblok is vettig van 

de olie.  

“Hoe ga je dat brik meenemen vanaf hier? Heb je de oplegger al 

achter staan?” 

Verbaast over deze vraag, trek ik mijn motorpak aan en ga op de 

motor zitten. Met een druk op de startknop, slaat de Yamaha aan. Het 

geluid van de eencilinder vult de loods. Om de levendigheid van de 

Tenere kracht bij te zetten, draai ik nog een aantal keer aan het 

gashendel. Ik steek mijn hand op en rijd weg. Vijf verbaasde 

gezichten blijven achter. 
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Bang voor een boete vanwege mijn kentekenplaat en vanwege de 

technische staat van de motor, zorg ik dat ik me netjes aan de 

verkeersregels houd. Op de meest rechterbaan van de snelweg rijd ik 

huiswaarts. Via de linkerbaan haalt een motoragent mij in.  

'Zou hij mijn kentekenplaat hebben gezien? Zal hij voor me gaan 

rijden en me een stopsignaal geven? Zal hij mijn motor afkeuren op 

de staat van de banden en de overige technische tekortkomingen?'  

De motoragent rijdt echter gewoon door. Veilig zet ik de motor voor 

mijn huis stil. Een fantastisch avontuur is tot zijn einde gekomen. 
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Epiloog 

In een stoffig kantoor zit ik achter een tweetal monitoren. Op de ene 

monitor is een document geopend waarmee ik aan het werk ben en 

op de andere prijkt een schermafbeelding van een motor op een 

bergweggetje met een weids uitzicht. Mijn blik wijkt af van het 

document en langzaam droom ik weg bij de schermafbeelding.  

Een jaar geleden reed ik nog over dat weggetje het onbekende 

tegemoet. Waar ter wereld ik ook kwam, de mensen leken oprecht 

geïnteresseerd. Ik werd elke keer weer onthaald als zijnde een 

beroemdheid. Ik werd voorzien van eten, drinken, liefde, 

gezelligheid en alles wat ik meer kon wensen. Elke seconde van de 

dag kon mijn leven een abrupte wending nemen. Het ene moment 

vierde ik het leven in de armen van een warme Braziliaanse en het 

andere moment liepen de koude rillingen over mijn rug vanwege een 

bijna ongeluk. Emoties wisselden zich in een rap tempo af. Ik 

beleefde gevoelens van gelukzaligheid en euforie, die gevolgd 

werden door een bijna depressie. Het gevoel van liefde, angst, 

blijdschap en geluk, alle emoties leken tien keer versterkt ten 

opzichte van mijn emoties nu. Achter elke bocht, kon zich weer een 

moment van verrassing en bewondering bevinden. Geen enkel 

moment was er een moment van verveling of spijt. In vergelijking 

met het grijze muizen bestaan van nu, was dit het echte leven! 

Ik droom verder over mijn volgende reis en de daarbij horende 

motor. Ik realiseer me dat de keuze voor een motor persoonlijk is en 

dat er geen ideale reismachine bestaat. Door het langdurige 

samenzijn met je motor, zou de keuze voor een motor voornamelijk 

gebaseerd moeten zijn op emotie. Op basis van zelf opgedane 

ervaring zal mijn volgende motor een motor zonder al teveel opsmuk 

zijn. Alle onderdelen die gemaakt zouden moeten zijn voor het 

avontuur weigerden dienst of braken in een vroegtijdig stadium af. 

Vanwege mijn drang naar de avontuurlijke weggetjes en het 

overnachten in de natuur, is met name een laag  gewicht een 

belangrijke factor. Het besparen van gewicht mag echter niet volledig 

ten koste gaan van de motorinhoud. De mooie geasfalteerde bochtige 
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bergweggetjes moeten zonder motorische belemmering aangesneden 

kunnen worden. Met name het meebrengen van een minimale 

hoeveelheid aan bezittingen zal moeten zorgen voor minder gewicht 

en zorgen.  

Ik droom weer over de avontuurlijke en verlaten paadjes, het 

onbekende en lekkere eten, de adembenemende natuur, de vrouwen 

die leken te vechten om mijn gezelschap en de afgelegen weidse 

overnachtingsplaatsen.  

Mijn gedachten worden verstoort door een pop-upvenster die precies 

over mijn motor wordt geplaatst.   

'Een afspraakherinnering.'  

Over een kwartier moet ik weer een overleg in. Op een dag zullen 

deze overleggen verleden tijd zijn en rijd ik weer op dat 

bergweggetje het volgende avontuur tegemoet.  

 

 

 

 


